Cornelia Gurlitt - Paul Fechter - Anton Kolig

An die Wirklichkeit ist beinahe ebenso schwer heranzukommen wie an die
Wahrheit?,

schreibt Paul Fechter in seinem individuellen Entwicklungs- und Liebesroman Die
Gdrten des Lebens, 1939, zwanzig Jahre nach Cornelia Suizid. "Mit jeder, die ich verlief3
starb ein Stiick meiner Seele", stellt er, der mit Cornelia in Wilna ein Liebesverhéltnis
eingegangen war, seinem Roman voran. Als Zeugnis von Cornelias verzweifelter Liebe
gilt ein kleiner Papierstreif mit dem Namen Paul Fechter aber ohne Adresse?, der bei
ihrem Suizid gefunden wird.

Am Morgen des 5. August 1919 stirbt Cornelia Gurlitt.3 Drei Tage zuvor bezog sie eine
neue Wohnung mit Atelier. Sie malte zuletzt an einem Bild und schrieb einen Brief.#
Cornelia sah "so bleich, so mager, so zerriittet aus seit zwei Jahren, und friiher erschien
sie doch ein Bild der Starke und Willenskraft."s> "Aufgezehrt und aufgebraucht"¢, "eigent-
lich nur Geist, und sie wollte den Koérper nur als Hiille fiir den Geist gelten lassen, ihn
nicht pflegen."” Sie kannte nur die Sorge und Seelsorge um andere.

Cornelia Gurlitt: 0. T., 0.]. [1919], Graphit, Privatbesitz



Was war geschehen?

Im Familienkreis wird kolportiert, sie habe sich wegen der gescheiterten Beziehung zu
Paul Fechterin einem Café in Berlin vergiftet. Im Dresdner Totengedenkbuch hingegen
heifdt es: "Sie war als Krankenschwester an der Ostfront tatig und beendete am 5. Au-
gust 1919 aus Schwermut ihr Leben."® Als Todesursache ist ein im Krieg zugezogenes
Herzleiden genannt, das ihren Tod als selbstloses Opfer fiir ein hoheres Ziel erscheinen
lasst.

Uber ihre Beziehung zu Paul Fechter hat Cornelia in Wort und Schrift nichts nach aufzen
dringen lassen. Einzig in einem Brief an Wilibald vom 7.5.1917 aus Wilna, wo sie als
Krankenschwester arbeitet, ist Paul Fechter genannt. Seinerzeit keimt in ihr die Hoff-
nung, dass Paul Fechter, "ein feiner Mann, der Kunst zu bewerten weif3"? - sein Werk
Der Expressionismus erschien 1914, sich fiir sie und ihre Kunst einsetzen werde.

Paul Fechter taucht nach Cornelias Tod in einem Schreiben von Mutter Marie an Wili-
bald, den dlteren Bruder von Cornelia, ein zweites Mal auf. ,Hier schicke ich Dir [...] den
ernsten, tiefen Brief zuriick, [...], er [Ernst Wallenberg, Redakteur der Wilnaer Zeitung.]
kennt unsere Eitel [...] er hat in ihrem Innern gelesen. An derselben Vossischen Zeitung
arbeitet auch der Dr. Fechtner [Fechter], der damals mit Eitel in Wilna war und Eitel
eben wohl im Tiefsten getroffen hat, gliicklich, sehr gliicklich und sehr ungliicklich ge-
macht hat. Ich kenne ihn nicht und habe nie mit ihm geschrieben, er ist verheiratet, hat
ein Kind.“10

Cornelias jiingerer Bruder Hildebrand steht seit seiner Zeit in Wilna und Kowno mit
Fechter in Kontakt. Er tibermittelt 1919 die Umstdande des Todes und lasst ihn wissen:
"Meine Mutter sagt: Uber eins bin ich froh, eine Zeit in Wilna muf Eitl wirklich gliicklich
gewesen sein. Und auch ich empfinde so [...] Wollen sie etwas haben aus ihrem Besitz,
was sie lieb hatte?"11

Hildebrand verwaltet Cornelias Nachlass und will ihre Werke ausstellen. 1922 schlagt er
Fechter ein Treffen in Berlin vor. Fechter geht nicht darauf ein. Sechzehn Jahre spater
am 1. April 1938 kurz nach dem Tod seines Vaters bietet Hildebrand Paul Fechter ein
Portrait aus der Hand von Cornelia an und wiinscht nach Berlin zu kommen, "um einmal
eine Stunde friedlich sitzen und reden zu kénnen"12, Ob sie sich treffen und Fechter das
Angebot annimmt, wissen wir nicht.

1938 ist Paul Fechter mit dem Roman Die Gdrten des Lebens beschiftigt. Thema sind sei-
ne Frauenliebschaften, die fiir sein madnnliches Ich ebenso formgebend sind wie die hei-
matliche Landschaft. "Beide bilden die Gdrten des Lebens fiir den Mann."13 Cornelia
nimmt in Gestalt von Helene in Fechters poetischer Konstruktion des Selbst einen we-
sentlichen Platz ein. Helenes Tod brachte "Unruhe, deren er nicht mehr Herr zu werden
vermochte"4 in sein Leben, lasst der Autor uns wissen, der seine Liebschaften reflek-
tierend versucht, Ruhe im eigenen Seelengarten zu schaffen.

"Der Mann gibt der Frau das Kind - Sie schenkt ihm das gleiche im Seelischen, gibt dort
zurlick, was sie als Natur empfing. Nun denken Sie: mit jeder die Sie verliefden, stirbt ein
Stiick Threr Seele: es bleibt Thnen aber, was Sie empfingen, das Stiick Seele, das jeweils
die Frau, die Sie liebten, Ihnen gegeben hat"1>, spricht Paul Fechter zu seinem Alter Ego
in der Person Drews. Der Autor vollendet mit der Aufforderung an sich selbst: "Seien Sie
nicht undankbar!" Die Dankbarkeit des Mannes und Liebhabers, der fordert: "Man mufd
sich Rechenschaft geben iiber das Gewesene, aus dem wir lebten. Das wird jetzt Ge-
schichte [...] Wir [...] sind verpflichtet, wenigstens den Versuch seiner Deutung zu unter-
nehmen am Bilde oder direkt"16, tut es buchstablich 1949 zehn Jahre spater. Er halt die
Erinnerung an Cornelia und ihr Werk lebendig, wahrend Hildebrand und die Familie
weiter hilflos schweigen.



Cornelia Gurlitt. 0. T,, 0. ]., Legat Cornelius Gurlitt 2014 © Kunstmuseum Bern



1949 widmet Paul Fechter in An der Wende der Zeit Cornelia eine Hommage und erin-
nert: ,Cornelia Gurlitt, grofs, blond, eine Erscheinung, bei der die graue Schwesterntracht
fast wie eine Verkleidung wirkte. [...] wenn sie mit weit ausladenden Schritten daherkam,
splirte man schon am Gang, an der erfiillten Wucht der Bewegungen, dafs hier ein sehr
besonde- rer Mensch auftauchte, und Gesprdch und Unterhaltung bestdtigten bald diesen
Eindruck und verstdrkten ihn von Begegnung zu Begegnung. Cornelia Gurlitt [...] ein lei-
denschaftlich impulsiver Mensch voller innerer Gegensdtze. |...] Sie war hart, schroff, von
unerbittlicher, unverbindlicher Aufrichtigkeit, [...] fiir alles Leben offen und erfiillt von
tiefer Sehnsucht nach eben diesem Leben."”

Sein Fazit iiber die Malerin Cornelia lautet 1949: "Wir sind nicht so reich an weiblichen
Begabungen [...], dafd man diese Frau und ihr Werk der Vergessenheit iiberlassen diirfte."

Sie hatte sich tief in die mannliche Seele eingepflanzt, die im Roman Die Gdrten des
Lebens mit autobiographischen Beziigen seine Liebschaften schildert. In Gestalt von Dr.
Bruns holt Fechter Hildebrand in die Geschichte und lasst ihn fragen: "Was die Frauen
eigentlich zu ihn [Fechter] zog?" und "Was das eigentlich ist — Liebe?"18

"Zwischen Ihrer Schwester und mir, da war weif} Gott Ubereinstimmung des Gefiihls
und der Betrachtung. Heute weif3 ich nicht, ob es nicht doch grundfalsch war, diese
Ubereinstimmung mit einem anderen Namen zu benennen", ist die Antwort des sich und
sein Tun reflektierenden Ichs, das seine Heimat und den Seelenfrieden sucht.
Liebesbriefe von Cornelia existieren nicht. Wie tiberhaupt Liebe, Begehren, Sexualitat,
Eros, ja selbst der erotische Blick, bei ihr in Wort und Schrift keinen Raum finden. Selbst
eine "fliichtige Bemerkung [...] das Lebensgliick"1° von Thr und Hanns [Niedecken-Geb-
hard] betreffend, von Bruder Wilibald auf "offener Postkarte, allen zuganglich"2° ge-
auflert, erlebt sie als Eingriff in ihre Intimsphare.

Im November 1917 vertraut sie Wilibald an: "Mir ist im Ganzen so sonderlich und neu zu
Mute, so viele unsagbare Erlebnisse liegen hinter mir. [...] Es ist so erschiitternd. [Die
Eltern] leben in sich und schwingen nur noch leise nach auf3en [...] und alles Bose wird
verschluckt [...] und irgendwie furchtbar [...] Ich schame mich auf Schritt und Tritt."?!
Und sie fahrt fort iiber den Sommer in Wilna zu berichten: "Der Sommer war sehr
schwer mit malen wollen und immer wieder nicht kénnen und aus einem Grunde war
der Sommer auch sehr, sehr herrlich - doch spater vielleicht sag” ich Dir viel, vielleicht
aber hast Du auch so ein Gesicht bekommen, dass ich Dir gar nichts sagen kann." Sie
spricht vom Sommer 1917, dem mit Paul Fechter. So schwer ihr das Malen auch fiel, es
gibt Arbeiten,

die an ihre Wirklichkeit und Wahrheit rithren.

Ihre blutrote und seine blutleere Hand Tandaradei! Seht wie rot mir ist der Mund.
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Cornelia Gurlitt: o. T., Lithographie. Aug. 1917 © Vilna Gaon State Jewish Museum

August 1917 ist die aus dem Nachlass von Fechter stammende Lithographie datiert, die
Cornelia der Ehefrau Emma Fechter-Vockeradt?2 widmet. Aus dem Bild spricht eine tiefe
religiose Empfindung. Eine Frau kniet vor den Grabern eines jiidischen Friedhofs. Der
gestreckte Zeigefinger ihrer rechten Hand verweist auf den Davidstern am linken Ober-
arm. Wie sollen wir das tibersetzen? David, der Geliebte, der Liebling (Gottes)? Oder mit
Blick auf Frau Fechter-Vockeradt: Mea culpa?



Cornelia Gurlitt: Am Abend im Garten bei einem Pan, o.]., Tusche Legat Cornelius Gurlitt
© Kunstmuseum Bern

Das Skizzenblatt Am Abend im Garten bei einem Pan ist ein Extrakt des Sommers mit
Paul Fechter. Cri du coeur? Ein Garten voller unerfiillter Sehnstichte und Begehren. Mit
Fechters Worten lief3e sich sagen, "aus Resten des Wirklichen und einer von fernen
Wiinschen durchbebten Phantasie baute [Cornelia] einen kiinstlichen Garten des ent-
fesselten Lebens."?3 Der Mann schreibt in Die Gdrten des Lebens: "Der Mann gibt der
Frau das Kind [Es hockt mittig im Bild.]- Sie schenkt ihm das gleiche im Seelischen, gibt
dort zuriick, was sie als Natur empfing."24# Und sie ldsst 1917 ihren Bruder Wilibald
wiaaen: "Eine Frau ohne Mann und Kind und mit einer grof3en, grof3en Menge von tot
geschossenen lieben Freunden, ist wie ein Kriippel - was soll man davon reden? [...] Der
Sommer war sehr schwer, mit malen wollen und immer wieder nicht konnen und aus
einem Grunde war der Sommer auch sehr, sehr herrlich - doch spater vielleicht sag’ ich
Dir viel, vielleicht aber hast Du auch so ein Gesicht bekommen, dass ich Dir gar nichts
sagen kann."%> Das war 1917, der Sommer, in dem Fechter sie "gliicklich, sehr gliicklich
und sehr ungliicklich gemacht hat"26.



Anton Koligs Garten, ein Verwobener.

Nicht einmal der Name Anton Kolig taucht im Gurlitt Nachlass der TU Dresden auf, keine
Briefe von Cornelia aus ihrer Pariser Zeit sind vorfindbar und nichts ist tiber ihren Auf-
enthalt in Paris bekannt, ausgenommen ein Verweis in einem ihrer Briefe aus 1917.27
Bruder Hildebrand erwahnt den Namen Kolig zu keiner Zeit. In seiner Sammlung, darin
ca. 140 Arbeiten von Cornelia, ist kein Werk von Kolig, auch nicht das Gemalde Erstes
Selbstbildnis, WVZ 75, aufgefiihrt im WVZ-Welz 1948, Provenienz Besitz Cornelia Gurlitt,
Dresden.?8 Es ist "verschollen und fotografisch nicht dokumentiert."2° Kolig malt es kurz
nach seiner Riickkehr aus Paris in Notsch.39 Nach Cornelias Suizid folgen in 1920 mit Die
Klage und Frau mit Fdcher - Gemalde, in denen Kolig sein Verhaltnis zu ihr thematisiert.
Noch in den 1980er Jahren wird innerhalb des Koligschen Familienkreises gemunkelt,
die Beziehung zu Cornelia Gurlitt sei "ein heikles Thema"31. Rohsmann resiimiert: "Die
Briefe Koligs an seine Gattin und die Erzahlungen seiner Kinder berichten, daf3 Cornelia
Gurlitt, die vom Kiinstler und seiner Familie wegen ihres aufopferungsvollen Einsatzes
im Krieg verehrt wurde, den Freitod wahlte, nachdem ihr Verlobter im Krieg gefallen
war, und dafd Kolig sich mitverantwortlich fiihlte, weil er es versdumt hatte, ihr in dieser
Lage trostend beizustehen."32 Diese Erklarung liberzeugt nicht. Rohsmann bringt es auf
den Punkt: Kolig ist der "Arrangeur, der seine Bildgestalten einem von seiner Lebensan-
schauung gepragten Ausdruckswollen unterwirft."33 Das Ich des Malers, der sich lebens-
lang bemiiht sein Ich zusammenzuhalten und ein Zuhause zu finden, steht im Vorder-
grund.

Vermutlich in 1913 lernen die beiden sich kennen. Kolig tibermittelt am 4. Juni 1913 aus
Berlin: "Meine Adresse fiir die ndchsten 14 Tage ist Dresden Toni Kolig Postamt 1,
Marienstr. postlagernd."3* Am 13. Juni feiern Cornelias Eltern Silberne Hochzeit. Sie ist
dabei.3>

Paris. Er sagt sein Paradies.

Kolig heiratet 1911 Katharina Wiegele, die Schwester seines Kiinstlerfreundes Franz
Wiegele. Katharina "fiillte in gewisser Hinsicht eher die Rolle einer Mutter als die einer
Geliebten aus [...] kimmerte sich um Haushalt und Finanzen [...] und erzog die Kinder
weitgehend allein"36. "Du sollst die Rolle meiner Mutter iibernehmen. Dazu die Mutter
meiner Kinder sein, dazu Frau eines Kiinstlers und Gartners, der Engel meiner Seele"37,
wiinscht Kolig. Von Anfang November 1912 bis Ende 1913 befindet er sich mit Familie
in Paris.3® "Am Tage der Ankunft gebar Koligs Frau vollig sich selbst tiberlassen im Hotel
das zweite Kind, Antoinette, wahrend Kolig sich traumwandelnd im Louvre verlor."3°
Katharina ist eine "kluge, tatige Frau, in harter bauerlicher Welt aufgewachsen, die dem
im praktischen Leben Ratlosen in unverzagter Anhanglichkeit und energischer Wirt-
schaftlichkeit Schutzgeist und Sttitze"4 ist. "

Cornelia zieht es irgendwann um 1913 nach Paris. Was wir wissen ist: "Kulenkampff
[Julius W. 0. Kulenkampff]#1, nach Baums Vermutung ein "Verlobter von Cornelia"42,
macht zusammen mit Anton Kolig und Franz Wiegele am 14.2.1914 einen gemeinsamen
Ausflug nach Senlis, nordwestlich von Paris gelegen. Am 4.11.1915 schickt Anton Kolig
von Notsch aus Feldpostgriifde an Cornelia Gurlitt und ihren vermeintlichen "Brautigam
Leutnant Kuhlenkampf#3. Die Griifse kommen nicht an. Am 19.6.1916 schreibt Anton
Kolig an seine Gemahlin: "Was sagst Du zu Kuhlenkampfs Tod? Ich bin erschiittert - ja
und wegen Gurlitt [...] ich vermute, dafd sich die beiden geliebt haben. Ihr karger, ver-
steckt trostloser Brief - sie spricht mit zugeschniirter Kehle."44

Der Name Kulenkampff erscheint in den Gurlitt' schen Dokumenten nicht. Uber Corne-



lias engen Vertrauten Rolf Donandt - 1911 spricht sie ihn mit "Geliebter Rallo"45 an,
fiihrt die Spur zu Julius W. 0. Kulenkampff, einem Kunstmaler aus Bremen, der Ende
1911 nach Paris zieht und im April 1917 in Monchy/Frankreich fallt. Rolf Donandt ist
Anfang 1913 in Paris. Wahrscheinlich treffen Rolf Donandt, Cornelia, Julius W. O. Kulen-
kampff, Kolig und Franz Wiegele in Paris personlich einander. "Es gab ein inniges Zu-
sammenleben mit Wiegele - mit Hofer, Haller, Lehmbruck, Mayer-Grafe, Klotowsky,
jungen Deutschen und Russen"4¢, heifdt es bei Kolig. Namentlich ist neben Kulenkampff
niemand von den jungen Deutschen erwéhnt.

Zueinanderhalten und begliickende Gegenseitigkeit

Der Beginn des Ersten Weltkriegs zwingt Cornelia Anfang August 1914 zurtick nach
Dresden. Sie lasst sich zur Krankenschwester ausbilden. Freiwillig wechselt sie im Friih-
jahr 1915 an die Ostfront und erreicht im September 1915 Wilna. Sie arbeitet im Laza-
rett Antokol und sie malt. Sie lernt 1916 Paul Fechter kennen und verliebt sich.

In ihren Arbeiten hilt sie das physische und seelische Leid der anderen, die Welt der
kleinen Leute und das ihrige fest. Kunst ist Angelegenheit des Herzens. Eros, Liebe und
Sexualitat verharren im geschiitzten Raum und scheinen nicht einmal Teil ihres Lebens
zu sein. Auf Nacktheit treffen wir selten. Cornelia selbst dufdert sich nicht zu ihrer Kunst.
Diese ist ganz im Fechterschen Sinne Ausdruck eines empfindenden Ichs.*”

Das erste religiose Thema drangt sich bei ihr Weihnachten 1915 in Wilna mit Christus
dem Gekreuzigten ins Bild.#8 Die Begegnung mit Juden fiihrt sie zur "Erkenntnis der lie-
benswerten Schonheit des neuen Testaments“4°.

Cornelia Gurlitt und Anton Kolig stehen tiber den Ersten Weltkrieg hinweg in engem
Kontakt. Sie pflegen eine kiinstlerische Auseinandersetzung, tauschen Arbeiten aus.
Cornelia verkauft Zeichnungen von Kolig, um ihn finanziell zu unterstiitzen. Mit Lite-
ratur hilft man einander aus und gibt Bande von Balzac, Gustave Flaubert, Romain Rol-
land und anderen weiter. 1916 sendet Cornelia aus Wilna neben Balzacs Die Chouans
[llustrationen nach Edvard Munch und bittet Kolig um Arbeiten, die sie fiir ihn verkaufen
will.>0 Kolig schickt ihr aus seinem Skizzenbuch die Zeichnungen Liebespaar.>!

Cornelia beweist sich als treue Partnerin, die in geistig-seelischer Verbundenheit seine
Kunst schatzt, ihn unterstiitzt und ihm beisteht, wahrend sie als Krankenschwester im
Lazarett in Vilnius dient. Sie, in der er "seine Gegend">2 findet und von der sich verstan-
den fiihlt, ist eine idealisierte Liebende. Cornelia ist das Gegenstiick zu seiner treuherzig
dienenden Frau aus bauerlichem Milieu. Kathi ist und bleibt die materielle Versorgerin,
die die Verantwortung fiir das Meistern der mithsamen Realitat tragt. Anton Koligs Ge-
fiihle fiir sie, seine Zuneigung zu ihr sind diirftig. Sie ist "Geféahrtin, eine ganz zuriickhal-
tende keusche Frau, die ihre Erfiillung fand in einer fiir 'moderne Frau' unbegreiflichen
Art des Dienens fiir ihren Mann und ihre Kinder. Er hatte nie ertragen, wenn seine Frau
sich in seine Art zu arbeiten irgendwie auch nur mit einem Wort eingemischt hatte.">3
Was seine Kunst angeht, hatte sie zu schweigen.

In Cornelia begegnet ihm eine ebenbiirtige, gebildete Frau aus einflussreichem Hause.
Eine, die seine seelisch-geistige Basis teilt, die sich ihm zuwendet und seine Bediirftig-
keit stillt. Eine Frau, die "Sicherheitgebenkdénnen so sehr als Bestatigung ihrer eigenen,
im Innersten nicht allzu grof3en Sicherheit empfand, daf3 sie sich nur allzu gerne auf-
tat">4, wie es Paul Fechter in Die Gdrten des Lebens formuliert. Sie bedient Koligs Sehn-
sucht und ermoglicht ihm dem miihsamen Alltag auszuweichen.



Wie man seinen Garten bestellt.

Zuriick in Notsch kann Kolig "mit dem Krieg nichts anfangen als fiir mein Vaterland
beten. Zum Malen ist der Stoff gegen mich. Ich traume einen anderen Kampf">3, schreibt
er Anfang 1915 an Richard von Schaukal. Einen leibhaftigen auf der Leinwand.

Von April 1916 ab dient Kolig im Notreservehospital in Klagenfurt. Im Mai 1917 wird er
in das Ersatzbataillon des Schiitzenregiments 31 nach Teschen beordert.>¢ Richard von
Schaukal verhilft ihm im Herbst 1917 zum Einsatz als Maler der Kunstgruppe im Kriegs-
pressequartier.5?

Nackte, schone Jiinglingskorper und mannliche Akte geben den Ton an. Malen und der
Akt des Gemaltwerdens kommen dabei einem geistigen Coitus gleich.>8 Die Frage der
Homosexualitat bleibt bei ihm zeitlebens ausgeblendet.>? Kolig malt nur wenige Frauen-
akte und einzelne Selbstbildnisse. Sein erstes Selbstbildnis schenkt er Cornelia.

Die Kultivierung des mannlichen Aktes ist "als Ausdrucks- und Bedeutungstrager, als
allegorische, symbolische Verbildlichung existentieller, emotionaler und nicht selten
autobiographisch determinierter Inhalte"®? zu lesen. Selbst wenn er am Boden ist und es
scheint, alles ware verloren, beweist er Starke. Sendungsbewusst beharrt er darauf, dass
Gott "mit seiner Schopfung nicht fertig ist und uns Malerlein als Gesellen noch
braucht".61

Kolig versteht sich zugleich als Gartner mit der gottlichen Gabe "Blumen und Pflanzen
durch Anlacheln und Gestandnis [s]einer Zuneigung [...] zu besonderer Entfaltung ihrer
Kréfte [...] an[zu]eifer[n]."¢2 Er ist liberzeugt, Pflanzen mit seiner Leidenschaft, einer
Macht, deren er sich gewiss ist, positiv bewegen zu konnen. Das Gedeihen seiner Blu-
menwurzeln in der Hand und Pflege eines anderen, ist ihm ein Gradmesser fiir Liebe und
Leidenschaft, die dieser ihm entgegenbringt.63

In Notsch hapert es an Freunden und Bekannten, Galeristen, Ausstellungen und geistiger
Auseinandersetzung. Er leidet unter dem mangelnden Widerhall seiner Kunst und deren
Verkauf. Selbstbestadtigung bleibt aus und ebenso das Geld, um die Existenz seiner Fami-
lie zu sichern. Er folgt ganz dem christlich-asketischen Paradigma des Selbstverzichts. Er
beklagt einerseits Sklave seines Korpers zu sein, den er Kadaver benennt, ein Verweis
auf das Vergangliche und Tierische. Zugleich ist er ein Augenmensch, der das siif3e
Fleisch vom Anblick beriihrt in den Blick nimmt.6* Das siifde Fleisch, den endlichen Koér-
per, bringt er immer und immer wieder, schier unendlich, aufs Papier. Er gestaltet ihn
zum Freund, um Herr seiner Selbst zu werden und nicht Sklave dessen Begierde zu sein.
Sein Gott priift die Guten durch Leiden und Lust an der Entsagung.

Der Pinsel wird zum verldangerten Finger. Zum Streichholz. Der Schwefelkopf eint sein
Begehren, entflammt und verbrennt es. Es leuchtet farbenfroh. Schon. Er malt, um die
Korper "von allen Seiten zu betasten, und die fertige Zeichnung der Endzweck [ist dabei]
nur das Mittel zur Betastung."®> Er "kleidet die Nackten in Farben, hoffend, daf3 die
Schonheit sie keusch zudeckt und warmt und schiitzt vor den Lastern des Fleisches, der
Welt."e6 Seine Liebe zum Schonen "vollzieht sich in der aufsteigenden Bewegung vom
sinnlich Schénen iiber das geistig Schone zum Urschénen und transformiert sich auf
diesem Wege zu einer Liebe zur Wahrheit. Diese Form von Liebe wird so, unter weit-
gehendem Verzicht auf den koérperlichen Akt, zu einer gemeinsamen Suche nach Wahr-
heit, zu der nun beide Partner als Liebende in einem symmetrischen Verhaltnis
stehen."6”

Kunst ist und bleibt ihm der Sinnlichkeit entkleidete Schonheit.% Es ist seine kreative
lebbare Weise des Selbstverhaltnisses und der Liebe durch Askese und Selbstbeherr-
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schung. Nach sozialen oder gesellschaftlichen Ursachen fragt er nicht. Von seiner Wirk-
lichkeit, Notsch, angeddet, steigt er aus dem engen Fenster seiner Seele hinaus ins
unendlich Blaue den Garten Eden suchend.

Anfang August 1919 mitten im eigenen Uberlebenskampf

trifft Kolig, fiir den der Suizid mit seiner Religion unvereinbar ist und der seinem christ-
lichen Versprechen zuwiderlauft, die Wucht der eigenen Todessehnsucht. Cornelia ist
tot, sie hat sich das Leben genommen.

Noch im Februar 1919 hockt Cornelia in Berlin "und weint einer gliicklichen Zeit in
Wilna [...] nach, in der fiir sie alles vollendet gewesen sei und deren Schonheit alle Hoft-
nung auf Kommendes vernichtet"69

Kolig sitzt ungliicklich in Nétsch und verfasst seine Briefe auf Trauerpapier, auch den
Brief an Hoffmann.”? Er klagt, er miisse: "Bilder herstellen um nicht nur zu leben, nein
auch zu arbeiten, d.h. einmal arbeiten zu konnen - unbefangen unbekiimmert [...] Du
hast keine Ahnung wie sehr ich leide [...] Die Freud mit Kind und Kegel, die feste Basis
eines Familienlebens fordert unerléste Opfer - ndmlich, dafd man darauf verzichten
muf3, sich selbst hinwegzuschaffen, wenn - der holde Wahn auslafst - wenn man seiner
Schwiche und seiner Uberfliissigkeit bewuf3t wird."7?

Es ist die Zeit, in der Kolig sich mit dem Soldaten- und Martyrertod auseinandersetzt
und sich der Darstellung des Hl. Sebastian zuwendet. In Sebastian steckt der Kimpfer
Kolig, der Soldat Gottes, der pflichtbewusst Starke zeigt, um im ihn bedrangenden
Karnten auszuharren. Versteht man den Hl. Sebastian als Allegorie fiir jemanden, der
sich "sozusagen korperlich auf die Probe gestellt in einem hinausgezégerten Marty-
rium"72befindet, anders gesagt als "Ausdruck unerlésten Wartens"73 und unbezahm-
barer Kraft, liegt das Dilemma, mit dem Kolig ringt, auf der Hand.

In seinen Jiinglingen ist er allzeit der Leiblichkeit und "Gott in seinem Ebenbilde"74
nahe. Sie sind seine Familie und werden zu seiner Bibel. So "daf ich in ihnen blittere,
um meine Gedanken zu erharten und zu klaren."7> Er verschrankt das Begehren der
Augen mit der Suche nach Erkenntnis. Er ist iiberzeugt, "daf echte Kunst der Heilung
der Menschen helfen kann."76¢ Heilung steht nicht im Kontext der Kriegsereignisse, denn
"in keinem der Briefe jener Zeit zeigt sich ein Betroffensein von den Greueln des
Krieges"”7. Er ist mit privaten inneren Kampfen beschaftigt. Er sieht sich als "ungltick-
liches Kind einer ungliicklichen Zeit"78. Dabei denkt er zuvorderst an "geistige Not"7°. Er
steht "wieder ganz am Anfang [...] mochte in ein gliicklicheres Land - wo mehr Sonne [...]
d.h. mehr Ursache zur Freude ist. [...] kann es nun nicht mehr tun, weil [er] Frau und
Kinder habe."80

Am 2. Juni 1919 erinnert Kolig seinen Freund Josef Hoffmann an den Facher, den er fiir
ein Portrait einer Freundin und Geschenk als Andenken und Dank an sie benotigt.8! Wer
anders als Cornelia konnte diese Freundin sein?

Bis zum Brief an Katharina in 1923 ist keinerlei Information zu finden, ausgenommen
das Schreiben von Kolig an Hoffmann vom 2. Juni 1919, dass sich die Ankunft der Freun-
din, der Frau mit Facher, verzogere.82

1923 schreibt er an seine Frau: "Ich lebe sosehr in verfluchten Traumen, dafd mir die
Wirklichkeit immer erst zu spat - fast wirklich 'zu spat' bewuf3t wird. Aber - und das ist
das Merkwiirdige, daf$ es fiir mich niemals ein 'zu spat' gibt [...] ich habe es [...] verwun-
den [...] Ich weifd nicht, wie Du Liebste damals mein Verhaltnis zu Cornelia genommen
hast - jedenfalls bin ich zu spat gekommen, um zu verhindern, daf} sie sich Leid angetan
hat - Ich habe es schwer verwunden ... aber konnte ich denn ins Schicksal eingreifen?
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und die standigen Siegel des Schicksals auf mein Leben, Liebste, sind mir bewuf3t gewor-
den, als daf$ ich dran glauben konnt, es korrigieren zu konnen. 'corriges la fortune' Ich
glaube Dir, daf? es verflucht schwer ist, wenn einen die Zweite [gemeint ist Cornelia]
insgeheim liebt.“83 Die einstige vermeintlich heimlich Liebende ist seit mehr als drei
Jahre tot. Dennoch lebt seine Sehnsucht nach Cornelia weiter. Es ist ein unwidersteh-
licher Hunger, der zu keiner Zeit des Zusammenlebens und der Gegenseitigkeit bedurfte.
Ungeklart ist, wann Kolig die Arbeit an Die Klage, 1920, aufnimmt, und was ihn treibt.
Stellt doch Die Klage keine verzweifelte Klage um die Verstorbene dar, vielmehr ein Ich
in Sorge um sich. Ein schwermiitiges Ich in praller Kraft und Sinnlichkeit. Es zeigt die
Verwundbarkeit des schonen Mannes, der verstort durch den Suizid der Freundin, al-
lein, auf sich zuriickgeworfen und frei von korperlichen Leidenschaften, in der Schwebe
zwischen Himmel und Erde liegt. Sich seiner Sehnsucht bewusst und mit der Verlockung
des Ausstieg aus dem Leben ringend, gilt es, den "Durst nach dem Unendlichen"84
irgendwie zu stillen. Am Blick in den Himmel versucht er, der noch nicht mit seinen
Traumen am Ende ist, sich aufzurichten.

Die Klage ist ein Mysterium von vordergriindiger Sichtbarkeit und hintergriindiger
Wirklichkeit "mit Einfliissen der Barockmalerei"8>. Schaukal spricht von "einem machti-
gen Jliinglingsakt in leidenschaftlicher Gebarde"8¢ und bemangelt die Ausgestaltung "des
mit skizzenhaften Figuren tiberladenen Hintergrundes."8” Die deutet Rychlik als , heftige
Verfiihrungsszene“88, lasst jedoch offen, wer wen verfiihren will. Nach Natter deutet
Kolig "den Jlingling um zum iiberindividuellen Adam, transformiert den Mann zum gott-
lichen Ebenbild und fliichtet in schwarmerische Tagtraume."8°

Ganz im Sinne Und das Wort ist Fleisch geworden schwebt im Raum hingestreckt der
Menschensohn mit ins Unendliche gedehntem bangen Blick. Er ist mit sich selbst be-
schaftigt. Im Diesseits leidend besanftigt er seine Todessehnsucht.

Ein weif3er Trauerflor auf dunkelschwarzer Erde bewahrt den Namen Cornelia auf. Ein
fleischloses Wort, das die Individualitat und Lebensumstdnde nicht preisgibt und nur
vom Jiingling aus lesbar ist, erinnert an sie. Wie darf man die ihrem Namen vorgestellten
Buchstaben traumen? CUP[IDO] = Begierde? Begehren? Ihr Begehren ist gestillt.

Koligs Reise geht weiter. Duldsam ersehnt sich der schone jugendliche Held in seinem
Martyrium, ein Zeichen vom Himmel. Auf weibliche Schénheit und Sexappeal ist dieser
Mann, der das Animalische, das Tier in sich verbrennt®?, um Unschuld ringt, nicht
angewiesen. Das vieldeutige Ringen dort oben kann man als sexuelles Begehren lesen,
doch es ist ein Ringen im "Kampf um das Licht - mit dem Engel"?1, dem Engel des Herrn.
Kolig darf sich nicht seiner suizidalen Begierde hingeben. Standhaftigkeit zahlt, der
Familie wegen. "Bewufdtwerden der Schwermut sei Selbstmord weil Dienstverweige-
rung"??, sagt er. Selbst die "ganze Weltverachtung (Tarnung und Panzer) taugt nichts,
solange Weib und Nachkommen Verantwortung fordern und Freunde mich brauchen."?3
Und mehr noch er sie.

Der allegorische Inhalt bleibt unklar und disparat, schreibt Rychlik.?* Man "spiirt die
Einsamkeit und die Ausgeliefertheit an den Kosmos"?5, aber auch ein Begehren nach
einer orgasmischen Himmelfahrt. Flauberts Legende von Heiligen Julian mit der sich
1919 Cornelia beschéftigte, drangt sich auf.

"Julian streifte seine Kleider ab, dann stieg er nackt wie am Tag seiner Geburt wieder ins
Bett"[...] komm ndher, warme mich! Nicht mit den Hianden! nein! mit all deinem Leib. [...]
[...] Das Dach entschwebte, das Firmament erbliihte; - Julian stieg empor in die blauen
Rdaume, von Angesicht zu Angesicht mit Unserem Herrn Jesus Christus, der ihn hinfort-
trug in den Himmel."96
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Anton Kolig: Die Klage. 1920 © Belvedere, Wien
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Ging " zu meiner Geliebten [...] dies was zwischen uns war, das war das Unendliche
- denn in unseren Reden war unsere Seele gewesen - unsere ganze Seele"?7.

1920 folgt Frau mit Fdcher. "Das Portrait der namentlich, unbekannten Dame"?8, erst-
mals aufgefiihrt in Rohmanns Werkaufstellung 1982. Die Idee reicht ins Frithsommer
1919 zuriick. Cornelia lebt noch.

Zwei Monate vor Cornelias Suizid am 2. Juni 1919 schreibt Kolig an Josef Hoffmann:
"Anlasslich meines letzten Besuchs in Wien bat ich Sie um einen guten schonen Facher
fiir eine Dame, die ich malen will [...] Es ist nun eine Verzogerung im Beginne der Arbeit
eingetreten. Jetzt kommt die Dame, und will ich in der zweiten Halfte Juni antreten. Es
ist keine Bestellung. Sie sitzt mir aus Freundschaft - der Facher soll sowohl im Bilde
seine Rolle spielen - letzten Endes aber will ich ihn ihr als Andenken und Dank zum
Geschenke machen. Beide Motive erklaren es, warum ich mich an Sie verehrter Meister
mache. Farbiges denke ich mir schwarz weif$ (silber) oder schwarz weifd rosa oder
kaltes Zitronengelb als griin mit Pfirsichbliitenrot und eine Spur warmes helles griin. Ich
bitte Sie nochmals, mir diese grofde Gefalligkeit zu erweisen. [...]. Ich lebe wie in Sibirien
so weltverlassen und einsam."9?

Kolig beendet das Werk 1920 nach Cornelias Tod ohne den Hauch von Pfirsichbliitenrot.
Er kniipft an sein "seelisches und sinnliches Verhaltnis"190 an und malt die Frau in
seinen Rahmen. "Es malte", wie Sommer-Leypold schreibt "aus Einssein mit dem Geiste
heraus [..] Er hat diesen Zustand der Gnade als Zeugung empfunden."101 Kolig, so
schreibt sie weiter, "konnte nur Menschen malen, die ihm nahestanden [...] stellte seine
Modelle in die Stellung, in den Hintergrund, in die Kleidung, die er seelisch-geistig
empfand als die zu ihm gehérenden Farben und Farbspannungen".

Frau mit Fdcher "zeigt eine ganzlich andere Facette des Frau-Seins als jene, die im Bild-
nis der Gattin reprasentiert ist"102, namlich eine Frau, die seine Welt teilt. Er ist der An-
gesprochene. In die Hinde der abwesenden Geliebten legt er seinen Sehnsuchtsort. Sie
halt ihm den Himmel mit den Handen zu fassen vor. Die Frau tragt Cornelias Kleid. Und
er malt das weifde Band aus Die Klage ein. Er meidet den direkten Blick. Der Facher dient
der Kontaktaufnahme. Und der zeigt nicht ihr Gesicht, vielmehr den gemeinsamen
Seelenort, sein Uberirdisches Ziel. Das ist ein Verweis, dass ihr und sein Leben einen
Lauf haben. Sie halt den Ort in der Hand, der die Welt zusammenfihrt.

Brunhilde Rohsmann glaubt: "Der Kiinstler verhalt sich gegeniiber seinem Modell als
distanzierter Beobachter. Weit entfernt von dufieren und inneren Regungen charakte-
risiert er die Dargestellte in ihrer schlichten, natiirlichen Eleganz wie um ein objektives
Bild ihrer Erscheinung zu geben, und riickt sie zugleich in eine Sphare der Unnahbarkeit
und Uberzeitlichkeit."193 Ja, die Frau halt ihre Augen geschlossen. Sie ist geistig entriickt,
ganz bei sich. Sie ist nur noch Geist. Dort wo der Spiegel einen Kérper vermutet lasst,
malt Kolig Transzendenz ein. Er legt seinen Sehnsuchtsort in ihre Hinde. Am oberen
Aufdenrand des Fachers schimmert das Gelb einfallender Sonnenstrahlen. Sie lassen den
Maler traumen, dass die Tore des Jenseits auch fiir ihn offen stehen.

In Frau mit Fdcher, 1920, fiihrt Kolig den unterbrochenen geistigen Austausch mit der
treuen Freundin Cornelia fort. Seine Bilder waren, wie Rose Sommer-Leypold schreibt:
"Nie fertig, am liebsten hatte er nie eines weggegeben, so wuchsen sie von 'Zustand' zu
'Zustand' mit seinem Leben mit, sie waren Teile seines Selbst"104, So stellt sich die Frage:
Wie sah das Bild 1920 aus? Wuchs es mit? Die Frau im Fdcher bleibt lebenslang eng an
ihn gebunden.
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Anton Kolig: Frau mit Facher. 1920, © Kunstsammlung des Landes Karnten / MMKK
Foto Ferdinand Neumidiller, Klagenfurt
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Die Macht des Blaus

Blau, das ist die Farbe, von der er 1948 sagt: "Ich habe halt eine gewisse Schwache fiir
Blau"105, "Es wird nicht leicht sein meine Farbtone zu deuten [...] Vielfach sind es eben
Angsttraume, die das Letzte wiinschen als Erfiillung, bzw. Aureole dieses Martyrerda-
seins."106

Blau ist die Farbe des Wassers, das in seinem Werk eine grofse Rolle spielt. Gerne sieht
er sich darin widergespiegelt, wie sein Gemalde Kleiner Kniender zeigt, das unmittelbar
vor Die Klage entstand.

Blau steht fiir das geistige Prinzip der Gruppe Der Blaue Reiter.

Die blaue Blume ist das Symbol der Romantik. Sie verkorpert Sehnsucht und Eros, aber
auch das Streben nach dem Unendlichen.

Blau ist die Farbe der Kornblume. Bluette197, Verkleinerungsform von le bluet, die Korn-
blume. Bluette sollte die Tochter [Traut, geb. 17.7.1916] heifden, Cornelia Patin sein.108
Blau ist die Farbe der Treue. Wer anderer als Cornelia bewies ihm Treue und Freund-
schaft.

Sein Erstes Selbstbildnis, 1915, hat er Cornelia, "der lieben[n] treue[n] Freundin"10°, ge-
schenkt, der Freundin, die ihn griif3t "mit einem Frauen eigenen Gefiihl, darin ich [...]
meine Gegend gefunden hatte. Wir wurden jah aus unseren Traumen gerissen."110
"Cornelia schreibt sehr lieb und reizend."!1! Er schickt ihr Zeichnungen, "eine von den
Auserwahlten vom verflossenen Jahre"112, Er wartet auf ihre Antwort. "Gurlitt schrieb
bisher nicht - vielleicht sind die Zeichnungen gar nicht gut"113, klagt er, da Anerkennung
ausbleibt. "Einsam bin ich, wie ich noch nie gewesen - mich hungert [...] dem Austausch
von Gedanken - der Mitteilungsmoglichkeit als Maler - mir fehlt's tagliche Brot."114
1923 spricht aus den Briefen an seine Frau ein "euphorisches Selbstgefiihl"115, Die Auf-
trage haufen sich und gesellschaftlichen Anerkennung in Wien stellt sich ein. 116 Es ist
das Jahr, in dem er Katharina offenbart: "Ich lebe sosehr in verfluchten Traumen, daf3
mir die Wirklichkeit immer erst zu spat - fast wirklich 'zu spat' bewufst wird. Aber - und
das ist das Merkwiirdige, daf3 es fiir mich niemals ein 'zu spat' gibt [...] ich habe es [...]
verwunden. [...] Ich glaube Dir, daf3 es verflucht schwer ist, wenn einen die Zweite [ge-
meint ist Cornelia] liebt"117 Er macht ihr weis, die Liebe zu Cornelia sei nun erledigt. Er
malt sein zweites Selbstbildnis. Heiligabend 1923 folgt die Bescherung. Er schenkt es
zusammen mit einem Aktbild seiner Frau.118

Lebenslang bleibt sein Malen ein "Kampf mit dem Engel, der den Menschen aus dem
Paradies vertrieben hat - vielleicht ist’s liberhaupt nur die Suche nach dem Engel?11°

Der Facher
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Cornelias Welt

1919 lebt Anton Kolig in Notsch "wie in Sibirien so weltverlassen und einsam".120
Cornelia sitzt im Februar 1919 in Berlin und schreibt Ihrem Vater: ,,Wir alle haben
Zeiten, in denen wir gottlich sind - und was man da erkennt, kann man nie mehr ver-
gessen und merkt es - wieder Mensch geworden - sein ganzes Leben lang und wird alle
Schrecken auf sich nehmen, um es zu merken - und wohl nie finden. Hochmiitig bin ich
nicht. Es ist mir nicht um Niitzen zu tun. Ich tat es vier Jahre lang, und in mir lebt nun die
Erinnerung an Schuld, und die schreckt mich auch einzig von neuer Pflegearbeit zurtick.
[...] Ich will mein Leben und meine Gedanken, die subjektiven und zarten, und nicht
solche die von Geschehnissen belastet sind. [...] Ich sehne mich nach der Wilnaer Lebens-
form und weifd hier keine zu finden, alles stort mich, und so offen ich doch fiir alles war,
so sehr verschlief3e ich mich in diesem Chaos hier.“121. "Blass und mager bin ich noch,
aber es geht mir gut. Sorgt euch ja nicht. [...] Immer Eitl", endet dieser Ruf aus der Holle
Berlin.

Zwei Monate spater spricht Bruder Hildebrand von ,einer gliicklichen Zeit in Wilna, in
der fiir sie alles vollendet gewesen sei und deren Schonheit alle Hoffnung auf Kommen-
des vernichtet"122 habe. Im Mai schreibt er resigniert: ,Helfen kann niemand, denn was
kann man einem Menschen helfen, der behauptet, er sei im Himmel gewesen, wenn Du
ihm auch die besten [...] Seiten des Lebens zeigen konntest.“123 Zwanzig Jahre spater
wird Paul Fechter in Die Gdrten des Lebens den Psychoanalytiker Dr.Rasch, der "seine
Augen hob und [Cornelia in Gestalt von] Helene ansah, die aufmerksam zu ihm aufblick-
te", sagen lassen: "In den hochsten Augenblicken der Liebe ist der Mensch dem Tod
ebenso nah wie dem Leben. Er gibt sich auf, gibt sich hin, dem anderen, dem Kind, dem
Vergehen."124 Und Cornelias Bruder Hildebrand legt er die Worte in den Mund: "Ich
denke manchmal, ob nicht am Ende der Moment des Sterbens die letzte, hochste Lust
des Lebens, sein gelungenster Augenblick und als solcher auch im Gefiihltwerden dem
hochsten Moment der Liebe am néachsten ist."125

"Ihr Leben ist als eins der strengsten und folgerichtigsten, unbedingt wesentlich", hatte
Hildebrand 1922 geschrieben und weiter erklart, dass "die Auseinandersetzung mit Eitl
[...] noch nicht ins Reine gebracht werden kann. Es ist absolut sicher, dass ich iiber sie
schreiben werde.“12¢ Sje blieb aus.

Die Malerei bietet Cornelia keinen Trost mehr. In ihr lebt einzig die Sehnsucht nach dem,
was einmal war und nicht mehr herstellbar ist, der Garten des Lebens in Wilna.

Sie ist mit Flauberts Saint Julian beschaftigt. Die Geschichte Julians lauft auf einen Todes-
akt hin. Ein Hirsch kiindigt an, dass Julian seine Eltern ermorden wird. "Der Hirsch,
schwarz und vollgewaltiger Grofe, hat sechzehn Enden und einen weifden Bart"1%7, heif3t
es. "Nein ! nein! nein ich will sie nicht téten! und er [Julian] hatte Angst, der Teufel konn-
te ihm diesen Wunsch eingeben. [...] Drei Monate betete die Mutter [..] der Vater [...] lief3
Heilkundige rufen, die verordneten unzahlige Arzneien. Die Ursache von Julians Leiden,
meinten sie, sei ein verderblicher Wind oder das Verlangen nach Liebe."128
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Cornelia Gurlitt: o. T., 0. ]., Legat Cornelius Gurlitt © Kunstmuseum Bern

Die folgende Lithographie ist eine der Legende, vermutlich ihr Schluss. Cornelia verlegt
diese in die Landschaft um Wilna. Julian kneift mit den Fingern seiner linken Hand in die
Oberschenkel des Aussatzigen. Mager!, hort man ihn sagen. "Das totenhemdgleiche
Gewand, das ihn bedeckte, war herabgefallen [...] seine mageren Beine [...] gleich einem
Skelett"129, heifdt es bei Flaubert. Julian steigt ,wie am Tag seiner Geburt, wieder ins
Bett.“130 Cornelias Julian steigt nicht "empor in die blauen Rdume, von Angesicht zu
Angesicht mit Unserem Herrn Jesus Christus, der ihn hinforttrug in den Himmel“131, wie
bei Flaubert. Er steigt hinab in die Erde.

Mit Barbara Vinken lasst sich sagen:

,Dies Sich-zu-dem Aussatzigen-Legen und Alle-eigene-Warme-, bis zu der Herzwarme
der Liebesnachte, mit-ihm-Teilen: Dies muss irgendwann im Dasein eines Kiinstlers ge-
wesen sein, als Uberwindung zu einer neuen Seligkeit. [...] Nicht im Schlachten, sondern
im Lieben als absolutem Teilen tritt der Kinstler bei Rilke die imitatio Christi an“132,
stellt diese doch eine Erlosung in Aussicht.

Der Suizid als liebende Hingabe an den Anderen flihrt zur gottlichen Liebe, die "soll
nicht das verlorene weltliche Liebesobjekt ersetzen, sondern zu einer anderen, h6éheren,
unverganglichen Liebe fiihren"133, wie Sabine Weber formuliert.

Zwanzig Jahre nach ihrem Suizid lasst Paul Fechter in seinem Roman Die Gdrten des
Lebens Cornelia sprechen:

"Ich hatte mir ein Leben zurechtgemacht, in dem ich, ohne es zu ahnen, das Wichtigste
vergessen hatte, sagte sie wie fiir sich. Ich muf3te wohl so leben, weil ich zu schwach war
fiir das andere; nun weif3 ich wenigstens warum. [...] "Wenn du bei mir warst, ging mein
Leben freundlich und friedlich weiter, und ich war froh; aber war das das Leben? [...] Ich
habe dich lieb wie immer und bin dieselbe fiir dich. Aber ich weif} jetzt, daf3 es etwas
dahinter gibt. Das ist wiist und schrecklich, und man riihrt ans Sterben, aber ohne das
bleibt alles tot. Was ist das Richtige?"134
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Cornelia Gurlitt: o. T. [1919], Lithographie, Legat Cornelius Gurlitt © Kunstmuseum Bern
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Cornelia Gurlitt: 0. T., 0.]. [1919], Graphit, Privatbesitz

"Der Kiinstler liuft sowieso zeitlebens mit Maske herum - ist nur echt, wenn er
malen kann, wie ihm der Schnabel gewachsen ist"135,

aufdert Kolig 1927, acht Jahre nach Cornelias Tod.

Wir haben den freien Blick auf eine entbl6f3te, hagere, dunkelhaarige Frau. In ihrer
rechten Hand halt sie einen kleinen Taschenspiegel. Ihr linker Arm liegt bogenférmig
liber dem Kopf als versuche sie das einfallende Licht abzuwehren. Eine Maske verhiillt
einen Mund, der alles fiir sich behalt und Augen, die nichts sehen und sich den Blick ins
eigene Gesicht nicht zumuten. Auf dem Grunde des Spiegels kann sie, was immer sie
auch hinein tut, nichts finden. Totalverweigerung. Die Welt bleibt unlesbar. Sinnlos.

Sie sagt, sie trage den Satan in sich, schame sich auf Schritt und Tritt.13¢ Niemand kann
etwas fiir sie tun, "weil sie sich zu sehr schamt."137 Schuld, Scham und Minderwertigkeit
haben ihr ein Feigenblatt vor den Mund gelegt. Gefangen in tiefer Abneigung gegeniiber
ihrem Korper und der Welt, begehrt sie nur noch, sich ihres Kérpers zu entledigen. Des
Korpers, der sich der Liebe hingegeben hatte und in dem unerfiillbare Liebe zehrt und
aufbegehrt. Wilna, das verlorene Zuhause, die verlorene Liebe, Paul Fechter. Fiir ihren
Frieden gibt es nur noch einen Ort, den sie als ihr Zuhause zu sehen vermag. Der himm-
lische Seelengarten.

Ende 1919, Monate nach Cornelias Suizid, restimiert Mutter Marie: Trotz "all” unsre|r]
Liebe und Vaters Nachsicht (unendlichen Nachsicht von jeher) allem Gehenlassen, wie
sie sich wiinschte und uns von allen geraten wurde, sie nicht gesund machen konnten.
[...] Ich habe euch in eurem Gliicke so oft und so viel vorgebarmt durch meine Sorge,
[meinen] Schmerz und [meinem] Wunsche, Eitel unter gesunde Menschen in gesunde
Umgebung zu schaffen, ihr werdet mir oft bése gewesen sein und nicht begriffen haben,
warum es nicht dazu kommt, aber sie war weder mit Zureden noch Vernunft noch Liebe
von uns, [...], nicht dazu zu bringen das vergiftete Berlin zu verlassen."138

Fast 30 Jahre spater, zwei Jahre vor seinem Tod, am 1. Mai 1948, restimiert Kolig: "Es
ekelt mir, auch Mensch sein zu miissen. Hoffentlich bleibt die Scham nicht die letzte
Weisheit meiner Gesichte. Aus dieser Holle mocht” ich mich freimachen und tiberper-
sonlich werden."13% Anton Kolig steht bis zuletzt standhaft "wie ein Kampfhahn vor
seinen Spiegelbilde"149 und wir vor Werken, in denen sein Leben Cornelia begegnet.
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