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Cornelia	Gurlitt	-	Paul	Fechter	-	Anton	Kolig	
	
	
	
	
	
An	die	Wirklichkeit	ist	beinahe	ebenso	schwer	heranzukommen	wie	an	die	
Wahrheit1,		
	
schreibt	Paul	Fechter	in	seinem	individuellen	Entwicklungs-	und	Liebesroman	Die	
Gärten	des	Lebens,	1939,	zwanzig	Jahre	nach	Cornelia	Suizid.	"Mit	jeder,	die	ich	verließ	
starb	ein	Stück	meiner	Seele",	stellt	er,	der	mit	Cornelia	in	Wilna	ein	Liebesverhältnis	
eingegangen	war,	seinem	Roman	voran.	Als	Zeugnis	von	Cornelias	verzweifelter	Liebe	
gilt	ein	kleiner	Papierstreif	mit	dem	Namen	Paul	Fechter	aber	ohne	Adresse2,	der	bei	
ihrem	Suizid	gefunden	wird.		
Am	Morgen	des	5.	August	1919		stirbt	Cornelia	Gurlitt.3		Drei	Tage	zuvor	bezog	sie	eine	
neue	Wohnung	mit	Atelier.	Sie	malte	zuletzt	an	einem	Bild	und	schrieb	einen	Brief.4	
Cornelia	sah	"so	bleich,	so	mager,	so	zerrüttet	aus	seit	zwei	Jahren,	und	früher	erschien	
sie	doch	ein	Bild	der	Stärke	und	Willenskraft."5	"Aufgezehrt	und	aufgebraucht"6,		"eigent-	
lich	nur	Geist,	und	sie	wollte	den	Körper	nur	als	Hülle	für	den	Geist	gelten	lassen,	ihn	
nicht	pflegen."7	Sie	kannte	nur	die	Sorge	und	Seelsorge	um	andere.	
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Was	war	geschehen?		
Im	Familienkreis	wird	kolportiert,	sie	habe	sich	wegen	der	gescheiterten	Beziehung	zu	
Paul	Fechter	in	einem	Café	in	Berlin	vergiftet.	Im	Dresdner	Totengedenkbuch	hingegen		
heißt	es:	"Sie	war	als	Krankenschwester	an	der	Ostfront	tätig	und	beendete	am	5.	Au-	
gust	1919		aus	Schwermut	ihr	Leben."8	Als	Todesursache	ist	ein	im	Krieg	zugezogenes	
Herzleiden	genannt,	das	ihren	Tod	als	selbstloses	Opfer	für	ein	höheres	Ziel	erscheinen	
lässt.	
Über	ihre	Beziehung	zu	Paul	Fechter	hat	Cornelia	in	Wort	und	Schrift	nichts	nach	außen	
dringen	lassen.	Einzig	in	einem	Brief	an	Wilibald	vom	7.5.1917	aus	Wilna,	wo	sie	als	
Krankenschwester	arbeitet,	ist	Paul	Fechter	genannt.	Seinerzeit	keimt	in	ihr	die	Hoff-	
nung,	dass	Paul	Fechter,	"ein	feiner	Mann,	der	Kunst	zu	bewerten	weiß"9	–		sein	Werk	
Der	Expressionismus	erschien	1914,	sich	für	sie	und	ihre	Kunst	einsetzen	werde.		
Paul	Fechter	taucht	nach	Cornelias	Tod	in	einem	Schreiben	von	Mutter	Marie	an	Wili-	
bald,	den	älteren	Bruder	von	Cornelia,	ein	zweites	Mal	auf.	„Hier	schicke	ich	Dir	[...]	den	
ernsten,	tiefen	Brief	zurück,	[...],	er	[Ernst	Wallenberg,	Redakteur	der	Wilnaer	Zeitung.]	
kennt	unsere	Eitel	[...]	er	hat	in	ihrem	Innern	gelesen.	An	derselben	Vossischen	Zeitung	
arbeitet	auch	der	Dr.	Fechtner	[Fechter],	der	damals	mit	Eitel	in	Wilna	war	und	Eitel	
eben	wohl	im	Tiefsten	getroffen	hat,	glücklich,	sehr	glücklich	und	sehr	unglücklich	ge-	
macht	hat.	Ich	kenne	ihn	nicht	und	habe	nie	mit	ihm	geschrieben,	er	ist	verheiratet,	hat	
ein	Kind.“10		
Cornelias	jüngerer	Bruder	Hildebrand	steht	seit	seiner	Zeit	in	Wilna	und	Kowno	mit	
Fechter	in	Kontakt.	Er	übermittelt	1919	die	Umstände	des	Todes	und	lässt	ihn	wissen:	
"Meine	Mutter	sagt:	Über	eins	bin	ich	froh,	eine	Zeit	in	Wilna	muß	Eitl	wirklich	glücklich	
gewesen	sein.	Und	auch	ich	empfinde	so	[...]	Wollen	sie	etwas	haben	aus	ihrem	Besitz,	
was	sie	lieb	hatte?"11		
Hildebrand	verwaltet	Cornelias	Nachlass	und	will	ihre	Werke	ausstellen.	1922	schlägt	er	
Fechter	ein	Treffen	in	Berlin	vor.	Fechter	geht	nicht	darauf	ein.	Sechzehn	Jahre	später	
am	1.	April	1938	kurz	nach	dem	Tod	seines	Vaters	bietet	Hildebrand	Paul	Fechter	ein	
Portrait	aus	der	Hand	von	Cornelia	an	und	wünscht	nach	Berlin	zu	kommen,	"um	einmal	
eine	Stunde	friedlich	sitzen	und	reden	zu	können"12.	Ob	sie	sich	treffen	und	Fechter	das	
Angebot	annimmt,	wissen	wir	nicht.		
1938	ist	Paul	Fechter	mit	dem	Roman	Die	Gärten	des	Lebens	beschäftigt.	Thema	sind	sei-	
ne	Frauenliebschaften,	die	für	sein	männliches	Ich	ebenso	formgebend	sind	wie	die	hei-	
matliche	Landschaft.	"Beide	bilden	die	Gärten	des	Lebens	für	den	Mann."13	Cornelia	
nimmt	in	Gestalt	von	Helene	in	Fechters	poetischer	Konstruktion	des	Selbst	einen	we-	
sentlichen	Platz	ein.	Helenes	Tod	brachte	"Unruhe,	deren	er	nicht	mehr	Herr	zu	werden	
vermochte"14	in	sein	Leben,	lässt	der	Autor	uns	wissen,	der	seine	Liebschaften	reflek-	
tierend	versucht,	Ruhe	im	eigenen	Seelengarten	zu	schaffen.	
"Der	Mann	gibt	der	Frau	das	Kind	–	Sie	schenkt	ihm	das	gleiche	im	Seelischen,	gibt	dort	
zurück,	was	sie	als	Natur	empfing.	Nun	denken	Sie:	mit	jeder	die	Sie	verließen,	stirbt	ein	
Stück	Ihrer	Seele:	es	bleibt	Ihnen	aber,	was	Sie	empfingen,	das	Stück	Seele,	das	jeweils	
die	Frau,	die	Sie	liebten,	Ihnen	gegeben	hat"15,	spricht	Paul	Fechter	zu	seinem	Alter	Ego	
in	der	Person	Drews.	Der	Autor	vollendet	mit	der	Aufforderung	an	sich	selbst:	"Seien	Sie	
nicht	undankbar!"	Die	Dankbarkeit	des	Mannes	und	Liebhabers,	der	fordert:	"Man	muß	
sich	Rechenschaft	geben	über	das	Gewesene,	aus	dem	wir	lebten.	Das	wird	jetzt	Ge-	
schichte	[...]	Wir	[...]	sind	verpflichtet,	wenigstens	den	Versuch	seiner	Deutung	zu	unter-	
nehmen	am	Bilde	oder	direkt"16,	tut	es	buchstäblich	1949	zehn	Jahre	später.	Er	hält	die	
Erinnerung	an	Cornelia	und	ihr	Werk	lebendig,	während	Hildebrand	und	die	Familie	
weiter	hilflos	schweigen.	
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1949	widmet	Paul	Fechter	in	An	der	Wende	der	Zeit	Cornelia	eine	Hommage	und	erin-	
nert:	„Cornelia	Gurlitt,	groß,	blond,	eine	Erscheinung,	bei	der	die	graue	Schwesterntracht	
fast	wie	eine	Verkleidung	wirkte.	[...]	wenn	sie	mit	weit	ausladenden	Schritten	daherkam,	
spürte	man	schon	am	Gang,	an	der	erfüllten	Wucht	der	Bewegungen,	daß	hier	ein	sehr	
besonde-	rer	Mensch	auftauchte,	und	Gespräch	und	Unterhaltung	bestätigten	bald	diesen	
Eindruck	und	verstärkten	ihn	von	Begegnung	zu	Begegnung.	Cornelia	Gurlitt	[...]	ein	lei-	
denschaftlich	impulsiver	Mensch	voller	innerer	Gegensätze.	[...]	Sie	war	hart,	schroff,	von	
unerbittlicher,	unverbindlicher	Aufrichtigkeit,	[...]		für	alles	Leben	offen	und	erfüllt	von	
tiefer	Sehnsucht	nach	eben	diesem	Leben."17	
Sein	Fazit	über	die	Malerin	Cornelia	lautet	1949:	"Wir	sind	nicht	so	reich	an	weiblichen	
Begabungen	[...],	daß	man	diese	Frau	und	ihr	Werk	der	Vergessenheit	überlassen	dürfte."		
	
Sie	hatte	sich	tief	in	die	männliche	Seele	eingepflanzt,	die	im	Roman	Die	Gärten	des	
Lebens	mit	autobiographischen	Bezügen	seine	Liebschaften	schildert.	In	Gestalt	von	Dr.	
Bruns	holt	Fechter	Hildebrand	in	die	Geschichte	und	lässt	ihn	fragen:	"Was	die	Frauen	
eigentlich	zu	ihn	[Fechter]	zog?"	und	"Was	das	eigentlich	ist	–	Liebe?"18		
"Zwischen	Ihrer	Schwester	und	mir,	da	war	weiß	Gott	Übereinstimmung	des	Gefühls	
und	der	Betrachtung.	Heute	weiß	ich	nicht,	ob	es	nicht	doch	grundfalsch	war,	diese	
Übereinstimmung	mit	einem	anderen	Namen	zu	benennen",	ist	die	Antwort	des	sich	und	
sein	Tun	reflektierenden	Ichs,	das	seine	Heimat	und	den	Seelenfrieden	sucht.	
Liebesbriefe	von	Cornelia	existieren	nicht.	Wie	überhaupt	Liebe,	Begehren,	Sexualität,	
Eros,	ja	selbst	der	erotische	Blick,	bei	ihr	in	Wort	und	Schrift	keinen	Raum	finden.	Selbst	
eine	"flüchtige	Bemerkung	[...]	das	Lebensglück"19	von	Ihr	und	Hanns	[Niedecken-Geb-	
hard]	betreffend,	von	Bruder	Wilibald	auf	"offener	Postkarte,	allen	zugänglich"20	ge-	
äußert,	erlebt	sie	als	Eingriff	in	ihre	Intimsphäre.		
Im	November	1917	vertraut	sie	Wilibald	an:	"Mir	ist	im	Ganzen	so	sonderlich	und	neu	zu	
Mute,	so	viele	unsagbare	Erlebnisse	liegen	hinter	mir.	[...]	Es	ist	so	erschütternd.	[Die	
Eltern]	leben	in	sich	und	schwingen	nur	noch	leise	nach	außen	[...]	und	alles	Böse	wird	
verschluckt	[...]	und	irgendwie	furchtbar	[...]	Ich	schäme	mich	auf	Schritt	und	Tritt."21	
Und	sie	fährt	fort	über	den	Sommer	in	Wilna	zu	berichten:	"Der	Sommer	war	sehr	
schwer	mit	malen	wollen	und	immer	wieder	nicht	können	und	aus	einem	Grunde	war	
der	Sommer	auch	sehr,	sehr	herrlich	–	doch	später	vielleicht	sag`	ich	Dir	viel,	vielleicht	
aber	hast	Du	auch	so	ein	Gesicht	bekommen,	dass	ich	Dir	gar	nichts	sagen	kann."	Sie	
spricht	vom	Sommer	1917,	dem	mit	Paul	Fechter.	So	schwer	ihr	das	Malen	auch	fiel,	es	
gibt	Arbeiten,	
die	an	ihre	Wirklichkeit	und	Wahrheit	rühren.	
	
	
	

																																							 	
	
Ihre	blutrote	und	seine	blutleere	Hand																							Tandaradei!		Seht	wie	rot	mir	ist	der	Mund.	
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Ohne	Titel.	1917.	Lithographie		
u.	l.	Widmung:	Für	Fechter,	u.	r.	signiert:	Cornelia	17	
Vilna	Gaon	State	Jewish	Museum	
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August	1917	ist	die	aus	dem	Nachlass	von	Fechter	stammende	Lithographie	datiert,	die	
Cornelia	der	Ehefrau	Emma	Fechter-Vockeradt22	widmet.	Aus	dem	Bild	spricht	eine	tiefe	
religiöse	Empfindung.	Eine	Frau	kniet	vor	den	Gräbern	eines	jüdischen	Friedhofs.	Der	
gestreckte	Zeigefinger	ihrer	rechten	Hand	verweist	auf	den	Davidstern	am	linken	Ober-
arm.	Wie	sollen	wir	das	übersetzen?	David,	der	Geliebte,	der	Liebling	(Gottes)?		Oder	mit	
Blick	auf	Frau	Fechter-Vockeradt:	Mea	culpa?	
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Cornelia	Gurlitt:	Am	Abend	im	Garten	bei	einem	Pan,	o.	J.,	Tusche	Legat	Cornelius	Gurlitt			
©	Kunstmuseum	Bern			
	
	
	
Das	Skizzenblatt	Am	Abend	im	Garten	bei	einem	Pan	ist	ein	Extrakt	des	Sommers	mit	
Paul	Fechter.	Cri	du	coeur?	Ein	Garten	voller	unerfüllter	Sehnsüchte	und	Begehren.	Mit	
Fechters	Worten	ließe	sich	sagen,	"aus	Resten	des	Wirklichen	und	einer	von	fernen	
Wünschen	durchbebten	Phantasie	baute	[Cornelia]	einen	künstlichen	Garten	des	ent-	
fesselten	Lebens."23	Der	Mann	schreibt	in	Die	Gärten	des	Lebens:	"Der	Mann	gibt	der	
Frau	das	Kind	[Es	hockt	mittig	im	Bild.]–	Sie	schenkt	ihm	das	gleiche	im	Seelischen,	gibt	
dort	zurück,	was	sie	als	Natur	empfing."24	Und	sie	lässt	1917		ihren	Bruder	Wilibald	
wiaaen:	"Eine	Frau	ohne	Mann	und	Kind	und	mit	einer	großen,	großen	Menge	von	tot	
geschossenen	lieben	Freunden,	ist	wie	ein	Krüppel	–	was	soll	man	davon	reden?	[...]	Der	
Sommer	war	sehr	schwer,	mit	malen	wollen	und	immer	wieder	nicht	können	und	aus	
einem	Grunde	war	der	Sommer	auch	sehr,	sehr	herrlich	–	doch	später	vielleicht	sag`	ich	
Dir	viel,	vielleicht	aber	hast	Du	auch	so	ein	Gesicht	bekommen,	dass	ich	Dir	gar	nichts	
sagen	kann."25	Das	war	1917,	der	Sommer,	in	dem	Fechter	sie	"glücklich,	sehr	glücklich	
und	sehr	unglücklich	gemacht	hat"26.	
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Anton	Koligs	Garten,	ein	Verwobener.	
	
Nicht	einmal	der	Name	Anton	Kolig	taucht	im	Gurlitt	Nachlass	der	TU	Dresden	auf,	keine	
Briefe	von	Cornelia	aus	ihrer	Pariser	Zeit	sind	vorfindbar	und	nichts	ist	über	ihren	Auf-
enthalt	in	Paris	bekannt,	ausgenommen	ein	Verweis	in	einem	ihrer	Briefe	aus	1917.27		
Bruder	Hildebrand	erwähnt	den	Namen	Kolig	zu	keiner	Zeit.	In	seiner	Sammlung,	darin		
ca.	140	Arbeiten	von	Cornelia,	ist	kein	Werk	von	Kolig,	auch	nicht	das	Gemälde	Erstes	
Selbstbildnis,	WVZ	75,	aufgeführt	im	WVZ-Welz	1948,	Provenienz	Besitz	Cornelia	Gurlitt,	
Dresden.28	Es	ist	"verschollen	und	fotografisch	nicht	dokumentiert."29	Kolig	malt	es	kurz	
nach	seiner	Rückkehr	aus	Paris	in	Nötsch.30	Nach	Cornelias	Suizid	folgen	in	1920	mit	Die	
Klage	und	Frau	mit	Fächer	–	Gemälde,	in	denen	Kolig	sein	Verhältnis	zu	ihr	thematisiert.	
Noch	in	den	1980er	Jahren	wird	innerhalb	des	Koligschen	Familienkreises	gemunkelt,	
die	Beziehung	zu	Cornelia	Gurlitt	sei	"ein	heikles	Thema"31.		Rohsmann	resümiert:	"Die	
Briefe	Koligs	an	seine	Gattin	und	die	Erzählungen	seiner	Kinder	berichten,	daß	Cornelia	
Gurlitt,	die	vom	Künstler	und	seiner	Familie	wegen	ihres	aufopferungsvollen	Einsatzes	
im	Krieg	verehrt	wurde,	den	Freitod	wählte,	nachdem	ihr	Verlobter	im	Krieg	gefallen	
war,	und	daß	Kolig	sich	mitverantwortlich	fühlte,	weil	er	es	versäumt	hatte,	ihr	in	dieser	
Lage	tröstend	beizustehen."32	Diese	Erklärung	überzeugt	nicht.	Rohsmann	bringt	es	auf	
den	Punkt:	Kolig	ist	der	"Arrangeur,	der	seine	Bildgestalten	einem	von	seiner	Lebensan-	
schauung	geprägten	Ausdruckswollen	unterwirft."33	Das	Ich	des	Malers,	der	sich	lebens-	
lang	bemüht	sein	Ich	zusammenzuhalten	und	ein	Zuhause	zu	finden,	steht	im	Vorder-	
grund.		
Vermutlich	in	1913	lernen	die	beiden	sich	kennen.	Kolig	übermittelt	am	4.	Juni	1913	aus	
Berlin:	"Meine	Adresse	für	die	nächsten	14	Tage	ist	Dresden	Toni	Kolig	Postamt	1,	
Marienstr.	postlagernd."34		Am	13.	Juni	feiern	Cornelias	Eltern	Silberne	Hochzeit.	Sie	ist	
dabei.35	
	

Paris.	Er	sagt	sein	Paradies.	
	
Kolig	heiratet	1911	Katharina	Wiegele,	die	Schwester	seines	Künstlerfreundes	Franz	
Wiegele.	Katharina	"füllte	in	gewisser	Hinsicht	eher	die	Rolle	einer	Mutter	als	die	einer	
Geliebten	aus	[...]	kümmerte	sich	um	Haushalt	und	Finanzen	[...]	und	erzog	die	Kinder	
weitgehend	allein"36.	"Du	sollst	die	Rolle	meiner	Mutter	übernehmen.	Dazu	die	Mutter	
meiner	Kinder	sein,	dazu	Frau	eines	Künstlers	und	Gärtners,	der	Engel	meiner	Seele"37,	
wünscht	Kolig.	Von	Anfang	November	1912	bis	Ende	1913	befindet	er	sich	mit	Familie	
in	Paris.38	"Am	Tage	der	Ankunft	gebar	Koligs	Frau	völlig	sich	selbst	überlassen	im	Hotel	
das	zweite	Kind,	Antoinette,	während	Kolig	sich	traumwandelnd	im	Louvre	verlor."39	
Katharina	ist	eine	"kluge,	tätige	Frau,	in	harter	bäuerlicher	Welt	aufgewachsen,	die	dem	
im	praktischen	Leben	Ratlosen	in	unverzagter	Anhänglichkeit	und	energischer	Wirt-	
schaftlichkeit	Schutzgeist	und	Stütze"40	ist.	"	
Cornelia	zieht	es	irgendwann	um	1913	nach	Paris.	Was	wir	wissen	ist:	"Kulenkampff	
[Julius	W.	O.	Kulenkampff]41,	nach	Baums	Vermutung	ein	"Verlobter	von	Cornelia"42,	
macht	zusammen	mit	Anton	Kolig	und	Franz	Wiegele	am	14.2.1914	einen	gemeinsamen	
Ausflug	nach	Senlis,	nordwestlich	von	Paris	gelegen.	Am	4.11.1915	schickt	Anton	Kolig	
von	Nötsch	aus	Feldpostgrüße	an	Cornelia	Gurlitt	und	ihren	vermeintlichen	"Bräutigam	
Leutnant	Kuhlenkampf43.	Die	Grüße	kommen	nicht	an.	Am	19.6.1916	schreibt	Anton	
Kolig	an	seine	Gemahlin:	"Was	sagst	Du	zu	Kuhlenkampfs	Tod?	Ich	bin	erschüttert	-	ja	
und	wegen	Gurlitt	[...]	ich	vermute,	daß	sich	die	beiden	geliebt	haben.	Ihr	karger,	ver-	
steckt	trostloser	Brief	-	sie	spricht	mit	zugeschnürter	Kehle."44		
Der	Name	Kulenkampff	erscheint	in	den	Gurlitt`schen	Dokumenten	nicht.	Über	Corne-	
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lias	engen	Vertrauten	Rolf	Donandt	–	1911	spricht	sie	ihn	mit	"Geliebter	Rallo"45	an,	
führt	die	Spur	zu	Julius	W.	O.	Kulenkampff,	einem	Kunstmaler	aus	Bremen,	der	Ende	
1911	nach	Paris	zieht	und	im	April	1917	in	Monchy/Frankreich	fällt.	Rolf	Donandt	ist	
Anfang	1913	in	Paris.	Wahrscheinlich	treffen	Rolf	Donandt,	Cornelia,	Julius	W.	O.	Kulen-		
kampff,	Kolig	und	Franz	Wiegele	in	Paris	persönlich	einander.	"Es	gab	ein	inniges	Zu-	
sammenleben	mit	Wiegele	-	mit	Hofer,	Haller,	Lehmbruck,	Mayer-Gräfe,	Klotowsky,	
jungen	Deutschen	und	Russen"46,	heißt	es	bei	Kolig.	Namentlich	ist	neben	Kulenkampff	
niemand	von	den	jungen	Deutschen	erwähnt.	
	
	
Zueinanderhalten	und	beglückende	Gegenseitigkeit		
	
Der	Beginn	des	Ersten	Weltkriegs	zwingt	Cornelia	Anfang	August	1914	zurück	nach	
Dresden.	Sie	lässt	sich	zur	Krankenschwester	ausbilden.	Freiwillig	wechselt	sie	im	Früh-	
jahr	1915	an	die	Ostfront	und	erreicht	im	September	1915	Wilna.	Sie	arbeitet	im	Laza-	
rett	Antokol	und	sie	malt.	Sie	lernt	1916	Paul	Fechter	kennen	und	verliebt	sich.			
In	ihren	Arbeiten	hält	sie	das	physische	und	seelische	Leid	der	anderen,	die	Welt	der	
kleinen	Leute	und	das	ihrige	fest.	Kunst	ist	Angelegenheit	des	Herzens.	Eros,	Liebe	und	
Sexualität	verharren	im	geschützten	Raum	und	scheinen	nicht	einmal	Teil	ihres	Lebens	
zu	sein.	Auf	Nacktheit	treffen	wir	selten.	Cornelia	selbst	äußert	sich	nicht	zu	ihrer	Kunst.	
Diese	ist	ganz	im	Fechterschen	Sinne	Ausdruck	eines	empfindenden	Ichs.47	
Das	erste	religiöse	Thema	drängt	sich	bei	ihr	Weihnachten	1915	in	Wilna	mit	Christus	
dem	Gekreuzigten	ins	Bild.48	Die	Begegnung	mit	Juden	führt	sie	zur	"Erkenntnis	der	lie-	
benswerten	Schönheit	des	neuen	Testaments“49.		
	
Cornelia	Gurlitt	und	Anton	Kolig	stehen	über	den	Ersten	Weltkrieg	hinweg	in	engem	
Kontakt.	Sie	pflegen	eine	künstlerische	Auseinandersetzung,	tauschen	Arbeiten	aus.	
Cornelia	verkauft	Zeichnungen	von	Kolig,	um	ihn	finanziell	zu	unterstützen.	Mit	Lite-	
ratur	hilft	man	einander	aus	und	gibt	Bände	von	Balzac,	Gustave	Flaubert,	Romain	Rol-	
land	und	anderen	weiter.	1916	sendet	Cornelia	aus	Wilna	neben	Balzacs	Die	Chouans	
Illustrationen	nach	Edvard	Munch	und	bittet	Kolig	um	Arbeiten,	die	sie	für	ihn	verkaufen	
will.50	Kolig	schickt	ihr	aus	seinem	Skizzenbuch	die	Zeichnungen	Liebespaar.51		
Cornelia	beweist	sich	als	treue	Partnerin,	die	in	geistig-seelischer	Verbundenheit	seine	
Kunst	schätzt,	ihn	unterstützt	und	ihm	beisteht,	während	sie	als	Krankenschwester	im	
Lazarett	in	Vilnius	dient.	Sie,	in	der	er	"seine	Gegend"52	findet	und	von	der	sich	verstan-
den	fühlt,	ist	eine	idealisierte	Liebende.	Cornelia	ist	das	Gegenstück	zu	seiner	treuherzig	
dienenden	Frau	aus	bäuerlichem	Milieu.	Kathi	ist	und	bleibt	die	materielle	Versorgerin,	
die	die	Verantwortung	für	das	Meistern	der	mühsamen	Realität	trägt.	Anton	Koligs	Ge-	
fühle	für	sie,	seine	Zuneigung	zu	ihr	sind	dürftig.	Sie	ist	"Gefährtin,	eine	ganz	zurückhal-	
tende	keusche	Frau,	die	ihre	Erfüllung	fand	in	einer	für	'moderne	Frau'	unbegreiflichen	
Art	des	Dienens	für	ihren	Mann	und	ihre	Kinder.	Er	hätte	nie	ertragen,	wenn	seine	Frau	
sich	in	seine	Art	zu	arbeiten	irgendwie	auch	nur	mit	einem	Wort	eingemischt	hätte."53	
Was	seine	Kunst	angeht,	hatte	sie	zu	schweigen.		
In	Cornelia	begegnet	ihm	eine	ebenbürtige,	gebildete	Frau	aus	einflussreichem	Hause.	
Eine,	die	seine	seelisch-geistige	Basis	teilt,	die	sich	ihm	zuwendet	und	seine	Bedürftig-	
keit	stillt.	Eine	Frau,	die	"Sicherheitgebenkönnen	so	sehr	als	Bestätigung	ihrer	eigenen,	
im	Innersten	nicht	allzu	großen	Sicherheit	empfand,	daß	sie	sich	nur	allzu	gerne	auf-	
tat"54,	wie	es	Paul	Fechter	in	Die	Gärten	des	Lebens	formuliert.	Sie	bedient	Koligs	Sehn-	
sucht	und	ermöglicht	ihm	dem	mühsamen	Alltag	auszuweichen.		
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Wie	man	seinen	Garten	bestellt.		
	
Zurück	in	Nötsch	kann	Kolig		"mit	dem	Krieg	nichts	anfangen	als	für	mein	Vaterland	
beten.	Zum	Malen	ist	der	Stoff	gegen	mich.	Ich	träume	einen	anderen	Kampf"55,	schreibt	
er	Anfang	1915	an	Richard	von	Schaukal.	Einen	leibhaftigen	auf	der	Leinwand.	
Von	April	1916	ab	dient	Kolig	im	Notreservehospital	in	Klagenfurt.	Im	Mai	1917	wird	er	
in	das	Ersatzbataillon	des	Schützenregiments	31	nach	Teschen	beordert.56	Richard	von	
Schaukal	verhilft	ihm	im	Herbst	1917	zum	Einsatz	als	Maler	der	Kunstgruppe	im	Kriegs-	
pressequartier.57		
Nackte,	schöne	Jünglingskörper	und	männliche	Akte	geben	den	Ton	an.	Malen	und	der	
Akt	des	Gemaltwerdens	kommen	dabei	einem	geistigen	Coitus	gleich.58	Die	Frage	der	
Homosexualität	bleibt	bei	ihm	zeitlebens	ausgeblendet.59	Kolig	malt	nur	wenige	Frauen-	
akte	und	einzelne	Selbstbildnisse.	Sein	erstes	Selbstbildnis	schenkt	er	Cornelia.	
Die	Kultivierung	des	männlichen	Aktes	ist	"als	Ausdrucks-	und	Bedeutungsträger,	als	
allegorische,	symbolische	Verbildlichung	existentieller,	emotionaler	und	nicht	selten	
autobiographisch	determinierter	Inhalte"60	zu	lesen.	Selbst	wenn	er	am	Boden	ist	und	es	
scheint,	alles	wäre	verloren,	beweist	er	Stärke.	Sendungsbewusst	beharrt	er	darauf,	dass	
Gott	"mit	seiner	Schöpfung	nicht	fertig	ist	und	uns	Malerlein	als	Gesellen	noch	
braucht".61		
Kolig	versteht	sich	zugleich	als	Gärtner	mit	der	göttlichen	Gabe	"Blumen	und	Pflanzen	
durch	Anlächeln	und	Geständnis	[s]einer	Zuneigung	[...]	zu	besonderer	Entfaltung	ihrer	
Kräfte	[...]	an[zu]eifer[n]."62	Er	ist	überzeugt,	Pflanzen	mit	seiner	Leidenschaft,	einer	
Macht,	deren	er	sich	gewiss	ist,	positiv	bewegen	zu	können.	Das	Gedeihen	seiner	Blu-	
menwurzeln	in	der	Hand	und	Pflege	eines	anderen,	ist	ihm	ein	Gradmesser	für	Liebe	und	
Leidenschaft,	die	dieser	ihm	entgegenbringt.63	
In	Nötsch	hapert	es	an	Freunden	und	Bekannten,	Galeristen,	Ausstellungen	und	geistiger	
Auseinandersetzung.	Er	leidet	unter	dem	mangelnden	Widerhall	seiner	Kunst	und	deren	
Verkauf.	Selbstbestätigung	bleibt	aus	und	ebenso	das	Geld,	um	die	Existenz	seiner	Fami-	
lie	zu	sichern.	Er	folgt	ganz	dem	christlich-asketischen	Paradigma	des	Selbstverzichts.	Er	
beklagt	einerseits	Sklave	seines	Körpers	zu	sein,	den	er	Kadaver	benennt,	ein	Verweis	
auf	das	Vergängliche	und	Tierische.	Zugleich	ist	er	ein	Augenmensch,	der	das	süße	
Fleisch	vom	Anblick	berührt	in	den	Blick	nimmt.64	Das	süße	Fleisch,	den	endlichen	Kör-	
per,	bringt	er	immer	und	immer	wieder,	schier	unendlich,	aufs	Papier.	Er	gestaltet	ihn	
zum	Freund,	um	Herr	seiner	Selbst	zu	werden	und	nicht	Sklave	dessen	Begierde	zu	sein.	
Sein	Gott	prüft	die	Guten	durch	Leiden	und	Lust	an	der	Entsagung.	
Der	Pinsel	wird	zum	verlängerten	Finger.	Zum	Streichholz.	Der	Schwefelkopf	eint	sein	
Begehren,	entflammt	und	verbrennt	es.	Es	leuchtet	farbenfroh.	Schön.	Er	malt,	um	die	
Körper	"von	allen	Seiten	zu	betasten,	und	die	fertige	Zeichnung	der	Endzweck	[ist	dabei]	
nur	das	Mittel	zur	Betastung."65	Er	"kleidet	die	Nackten	in	Farben,	hoffend,	daß	die	
Schönheit	sie	keusch	zudeckt	und	wärmt	und	schützt	vor	den	Lastern	des	Fleisches,	der	
Welt."66	Seine	Liebe	zum	Schönen	"vollzieht	sich	in	der	aufsteigenden	Bewegung	vom	
sinnlich	Schönen	über	das	geistig	Schöne	zum	Urschönen	und	transformiert	sich	auf	
diesem	Wege	zu	einer	Liebe	zur	Wahrheit.	Diese	Form	von	Liebe	wird	so,	unter	weit-	
gehendem	Verzicht	auf	den	körperlichen	Akt,	zu	einer	gemeinsamen	Suche	nach	Wahr-	
heit,	zu	der	nun	beide	Partner	als	Liebende	in	einem	symmetrischen	Verhältnis	
stehen."67		
Kunst	ist	und	bleibt	ihm	der	Sinnlichkeit	entkleidete	Schönheit.68	Es	ist	seine	kreative	
lebbare	Weise	des	Selbstverhältnisses	und	der	Liebe	durch	Askese	und	Selbstbeherr-	
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schung.	Nach	sozialen	oder	gesellschaftlichen	Ursachen	fragt	er	nicht.	Von	seiner	Wirk-	
lichkeit,	Nötsch,	angeödet,	steigt	er	aus	dem	engen	Fenster	seiner	Seele	hinaus	ins	
unendlich	Blaue	den	Garten	Eden	suchend.		
	
	
Anfang	August	1919	mitten	im	eigenen	Überlebenskampf	
	
trifft	Kolig,	für	den	der	Suizid	mit	seiner	Religion	unvereinbar	ist	und	der	seinem	christ-	
lichen	Versprechen	zuwiderläuft,	die	Wucht	der	eigenen	Todessehnsucht.	Cornelia	ist	
tot,	sie	hat	sich	das	Leben	genommen.	
Noch	im	Februar	1919	hockt	Cornelia	in	Berlin	"und	weint	einer	glücklichen	Zeit	in	
Wilna	[...]	nach,	in	der	für	sie	alles	vollendet	gewesen	sei	und	deren	Schönheit	alle	Hoff-	
nung	auf	Kommendes	vernichtet"69		
Kolig	sitzt	unglücklich	in	Nötsch	und	verfasst	seine	Briefe	auf	Trauerpapier,	auch	den	
Brief	an	Hoffmann.70	Er	klagt,	er	müsse:	"Bilder	herstellen	um	nicht	nur	zu	leben,	nein	
auch	zu	arbeiten,	d.h.	einmal	arbeiten	zu	können	–	unbefangen	unbekümmert	[...]	Du	
hast	keine	Ahnung	wie	sehr	ich	leide		[...]	Die	Freud	mit	Kind	und	Kegel,	die	feste	Basis	
eines	Familienlebens	fordert	unerlöste	Opfer	–	nämlich,	daß	man	darauf	verzichten	
muß,	sich	selbst	hinwegzuschaffen,	wenn	–	der	holde	Wahn	ausläßt	–	wenn	man	seiner	
Schwäche	und	seiner	Überflüssigkeit	bewußt	wird."71			
Es	ist	die	Zeit,	in	der	Kolig	sich	mit	dem	Soldaten-	und	Märtyrertod	auseinandersetzt	
und	sich	der	Darstellung	des	Hl.	Sebastian	zuwendet.	In	Sebastian	steckt	der	Kämpfer	
Kolig,	der	Soldat	Gottes,	der	pflichtbewusst	Stärke	zeigt,	um	im	ihn	bedrängenden	
Kärnten	auszuharren.	Versteht	man	den	Hl.	Sebastian	als	Allegorie	für	jemanden,	der	
sich	"sozusagen	körperlich	auf	die	Probe	gestellt	in	einem	hinausgezögerten	Marty-	
rium"72	befindet,	anders	gesagt	als	"Ausdruck	unerlösten	Wartens"73	und	unbezähm-	
barer	Kraft,	liegt	das	Dilemma,	mit	dem	Kolig	ringt,	auf	der	Hand.		
In	seinen	Jünglingen	ist	er	allzeit	der	Leiblichkeit	und		"Gott	in	seinem	Ebenbilde"74	
nahe.	Sie	sind	seine	Familie	und	werden	zu	seiner	Bibel.	So	"daß	ich	in	ihnen	blättere,	
um	meine	Gedanken	zu	erhärten	und	zu	klären."75	Er	verschränkt	das	Begehren	der	
Augen	mit	der	Suche	nach	Erkenntnis.	Er	ist	überzeugt,	"daß	echte	Kunst	der	Heilung	
der	Menschen	helfen	kann."76	Heilung	steht	nicht	im	Kontext	der	Kriegsereignisse,	denn	
"in	keinem	der	Briefe	jener	Zeit	zeigt	sich	ein	Betroffensein	von	den	Greueln	des	
Krieges"77.	Er	ist	mit	privaten	inneren	Kämpfen	beschäftigt.	Er	sieht	sich	als	"unglück-	
liches	Kind	einer	unglücklichen	Zeit"78.	Dabei	denkt	er	zuvörderst	an	"geistige	Not"79.	Er	
steht	"wieder	ganz	am	Anfang	[...]	möchte	in	ein	glücklicheres	Land	-	wo	mehr	Sonne	[...]	
d.h.	mehr	Ursache	zur	Freude	ist.	[...]	kann	es	nun	nicht	mehr	tun,	weil	[er]	Frau	und	
Kinder	habe."80																																																																																																																																																			
Am	2.	Juni	1919	erinnert	Kolig	seinen	Freund	Josef	Hoffmann	an	den	Fächer,	den	er	für	
ein	Portrait	einer	Freundin	und	Geschenk	als	Andenken	und	Dank	an	sie	benötigt.81	Wer	
anders	als	Cornelia	könnte	diese	Freundin	sein?		
Bis	zum	Brief	an	Katharina	in	1923	ist	keinerlei	Information	zu	finden,	ausgenommen	
das	Schreiben	von	Kolig	an	Hoffmann	vom	2.	Juni	1919,	dass	sich	die	Ankunft	der	Freun-
din,	der	Frau	mit	Fächer,	verzögere.82			
1923	schreibt	er	an	seine	Frau:	"Ich	lebe	sosehr	in	verfluchten	Träumen,	daß	mir	die	
Wirklichkeit	immer	erst	zu	spät	–	fast	wirklich	'zu	spät'	bewußt	wird.	Aber	-	und	das	ist	
das	Merkwürdige,	daß	es	für	mich	niemals	ein	'zu	spät'	gibt	[...]	ich	habe	es	[...]	verwun-	
den	[...]	Ich	weiß	nicht,	wie	Du	Liebste	damals	mein	Verhältnis	zu	Cornelia	genommen	
hast	–	jedenfalls	bin	ich	zu	spät	gekommen,	um	zu	verhindern,	daß	sie	sich	Leid	angetan	
hat	–	Ich	habe	es	schwer	verwunden	...	aber	konnte	ich	denn	ins	Schicksal	eingreifen?	
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und	die	ständigen	Siegel	des	Schicksals	auf	mein	Leben,	Liebste,	sind	mir	bewußt	gewor-	
den,	als	daß	ich	dran	glauben	könnt,	es	korrigieren	zu	können.	'corriges	la	fortune'	Ich	
glaube	Dir,	daß	es	verflucht	schwer	ist,	wenn	einen	die	Zweite	[gemeint	ist	Cornelia]	
insgeheim	liebt.“83		Die	einstige	vermeintlich	heimlich	Liebende	ist	seit	mehr	als	drei	
Jahre	tot.	Dennoch	lebt	seine	Sehnsucht	nach	Cornelia	weiter.	Es	ist	ein	unwidersteh-	
licher	Hunger,	der	zu	keiner	Zeit	des	Zusammenlebens	und	der	Gegenseitigkeit	bedurfte.		
Ungeklärt	ist,	wann	Kolig	die	Arbeit	an	Die	Klage,	1920,	aufnimmt,	und	was	ihn	treibt.	
Stellt	doch	Die	Klage	keine	verzweifelte	Klage	um	die	Verstorbene	dar,	vielmehr	ein	Ich	
in	Sorge	um	sich.	Ein	schwermütiges	Ich	in	praller	Kraft	und	Sinnlichkeit.	Es	zeigt	die	
Verwundbarkeit	des	schönen	Mannes,	der	verstört	durch	den	Suizid	der	Freundin,	al-	
lein,	auf	sich	zurückgeworfen	und	frei	von	körperlichen	Leidenschaften,	in	der	Schwebe	
zwischen	Himmel	und	Erde	liegt.	Sich	seiner	Sehnsucht	bewusst	und	mit	der	Verlockung	
des	Ausstieg	aus	dem	Leben	ringend,	gilt	es,	den	"Durst	nach	dem	Unendlichen"84	
irgendwie	zu	stillen.	Am	Blick	in	den	Himmel	versucht	er,	der	noch	nicht	mit	seinen	
Träumen	am	Ende	ist,	sich	aufzurichten.	
Die	Klage	ist	ein	Mysterium	von	vordergründiger	Sichtbarkeit	und	hintergründiger		
Wirklichkeit	"mit	Einflüssen	der	Barockmalerei"85.	Schaukal	spricht	von	"einem	mächti-	
gen	Jünglingsakt	in	leidenschaftlicher	Gebärde"86	und	bemängelt	die	Ausgestaltung	"des	
mit	skizzenhaften	Figuren	überladenen	Hintergrundes."87	Die	deutet	Rychlik	als	„heftige	
Verführungsszene“88,	lässt	jedoch	offen,	wer	wen	verführen	will.	Nach	Natter	deutet	
Kolig	"den	Jüngling	um	zum	überindividuellen	Adam,	transformiert	den	Mann	zum	gött-	
lichen	Ebenbild	und	flüchtet	in	schwärmerische	Tagträume."89		
Ganz	im	Sinne	Und	das	Wort	ist	Fleisch	geworden	schwebt	im	Raum	hingestreckt	der	
Menschensohn	mit	ins	Unendliche	gedehntem	bangen	Blick.	Er	ist	mit	sich	selbst	be-	
schäftigt.	Im	Diesseits	leidend	besänftigt	er	seine	Todessehnsucht.	
Ein	weißer	Trauerflor	auf	dunkelschwarzer	Erde	bewahrt	den	Namen	Cornelia	auf.	Ein	
fleischloses	Wort,	das	die	Individualität	und	Lebensumstände	nicht	preisgibt	und	nur	
vom	Jüngling	aus	lesbar	ist,	erinnert	an	sie.	Wie	darf	man	die	ihrem	Namen	vorgestellten	
Buchstaben	träumen?	CUP[IDO]	=	Begierde?	Begehren?	Ihr	Begehren	ist	gestillt.	
Koligs	Reise	geht	weiter.	Duldsam	ersehnt	sich	der	schöne	jugendliche	Held	in	seinem	
Martyrium,		ein	Zeichen	vom	Himmel.	Auf	weibliche	Schönheit	und	Sexappeal	ist	dieser	
Mann,	der	das	Animalische,	das	Tier	in	sich	verbrennt90,	um	Unschuld	ringt,	nicht	
angewiesen.	Das	vieldeutige	Ringen	dort	oben	kann	man	als	sexuelles	Begehren	lesen,	
doch	es	ist	ein	Ringen	im	"Kampf	um	das	Licht	–	mit	dem	Engel"91,	dem	Engel	des	Herrn.		
Kolig	darf	sich	nicht	seiner	suizidalen	Begierde	hingeben.	Standhaftigkeit	zählt,	der		
Familie	wegen.	"Bewußtwerden	der	Schwermut	sei	Selbstmord	weil	Dienstverweige-	
rung"92,	sagt	er.	Selbst	die	"ganze	Weltverachtung	(Tarnung	und	Panzer)	taugt	nichts,	
solange	Weib	und	Nachkommen	Verantwortung	fordern	und	Freunde	mich	brauchen."93	
Und	mehr	noch	er	sie.	
Der	allegorische	Inhalt	bleibt	unklar	und	disparat,	schreibt	Rychlik.94	Man	"spürt	die	
Einsamkeit	und	die	Ausgeliefertheit	an	den	Kosmos"95,	aber	auch	ein	Begehren	nach	
einer	orgasmischen	Himmelfahrt.	Flauberts	Legende	von	Heiligen	Julian	mit	der	sich	
1919	Cornelia	beschäftigte,	drängt	sich	auf.	
"Julian	streifte	seine	Kleider	ab,	dann	stieg	er	nackt	wie	am	Tag	seiner	Geburt	wieder	ins	
Bett"[...]	komm	näher,	wärme	mich!	Nicht	mit	den	Händen!	nein!	mit	all	deinem	Leib.	[...]	
[...]	Das	Dach	entschwebte,	das	Firmament	erblühte;	-	Julian	stieg	empor	in	die	blauen	
Räume,	von	Angesicht	zu	Angesicht	mit	Unserem	Herrn	Jesus	Christus,	der	ihn	hinfort-
trug	in	den	Himmel."96			
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Anton	Kolig:	Die	Klage.	1920	©	Belvedere,	Wien		
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Ging	"	zu	meiner	Geliebten	[...]	dies	was	zwischen	uns	war,	das	war	das	Unendliche	
–	denn	in	unseren	Reden	war	unsere	Seele	gewesen	–	unsere	ganze	Seele"97.	
	
	
	
1920	folgt	Frau	mit	Fächer.	"Das	Portrait	der	namentlich,	unbekannten	Dame"98,	erst-	
mals	aufgeführt	in	Rohmanns	Werkaufstellung	1982.	Die	Idee	reicht	ins	Frühsommer	
1919	zurück.	Cornelia	lebt	noch.		
Zwei	Monate	vor	Cornelias	Suizid	am	2.	Juni	1919	schreibt	Kolig	an	Josef	Hoffmann:	
"Anlässlich	meines	letzten	Besuchs	in	Wien	bat	ich	Sie	um	einen	guten	schönen	Fächer	
für	eine	Dame,	die	ich	malen	will	[...]	Es	ist	nun	eine	Verzögerung	im	Beginne	der	Arbeit	
eingetreten.	Jetzt	kommt	die	Dame,	und	will	ich	in	der	zweiten	Hälfte	Juni	antreten.	Es	
ist	keine	Bestellung.	Sie	sitzt	mir	aus	Freundschaft	–	der	Fächer	soll	sowohl	im	Bilde	
seine	Rolle	spielen	–	letzten	Endes	aber	will	ich	ihn	ihr	als	Andenken	und	Dank	zum	
Geschenke	machen.	Beide	Motive	erklären	es,	warum	ich	mich	an	Sie	verehrter	Meister	
mache.	Farbiges	denke	ich	mir	schwarz	weiß	(silber)	oder	schwarz	weiß	rosa	oder	
kaltes	Zitronengelb	als	grün	mit	Pfirsichblütenrot	und	eine	Spur	warmes	helles	grün.	Ich	
bitte	Sie	nochmals,	mir	diese	große	Gefälligkeit	zu	erweisen.	[...].	Ich	lebe	wie	in	Sibirien	
so	weltverlassen	und	einsam."99		
Kolig	beendet	das	Werk	1920	nach	Cornelias	Tod	ohne	den	Hauch	von	Pfirsichblütenrot.			
Er	knüpft	an	sein	"seelisches	und	sinnliches	Verhältnis"100	an	und	malt	die	Frau	in	
seinen	Rahmen.	"Es	malte",	wie	Sommer-Leypold	schreibt	"aus	Einssein	mit	dem	Geiste	
heraus	[...]	Er	hat	diesen	Zustand	der	Gnade	als	Zeugung	empfunden."101	Kolig,	so	
schreibt	sie	weiter,	"konnte	nur	Menschen	malen,	die	ihm	nahestanden	[...]	stellte	seine	
Modelle	in	die	Stellung,	in	den	Hintergrund,	in	die	Kleidung,	die	er	seelisch-geistig	
empfand	als	die	zu	ihm	gehörenden	Farben	und	Farbspannungen".	
Frau	mit	Fächer	"zeigt	eine	gänzlich	andere	Facette	des	Frau-Seins	als	jene,	die	im	Bild-	
nis	der	Gattin	repräsentiert	ist"102,	nämlich	eine	Frau,	die	seine	Welt	teilt.	Er	ist	der	An-	
gesprochene.	In	die	Hände	der	abwesenden	Geliebten	legt	er	seinen	Sehnsuchtsort.	Sie	
hält	ihm	den	Himmel	mit	den	Händen	zu	fassen	vor.	Die	Frau	trägt	Cornelias	Kleid.	Und	
er	malt	das	weiße	Band	aus	Die	Klage	ein.	Er	meidet	den	direkten	Blick.	Der	Fächer	dient	
der	Kontaktaufnahme.	Und	der	zeigt	nicht	ihr	Gesicht,	vielmehr	den	gemeinsamen	
Seelenort,	sein	überirdisches	Ziel.	Das	ist	ein	Verweis,	dass	ihr	und	sein	Leben	einen	
Lauf	haben.	Sie	hält	den	Ort	in	der	Hand,	der	die	Welt	zusammenführt.	
Brunhilde	Rohsmann	glaubt:	"Der	Künstler	verhält	sich	gegenüber	seinem	Modell	als	
distanzierter	Beobachter.	Weit	entfernt	von	äußeren	und	inneren	Regungen	charakte-	
risiert	er	die	Dargestellte	in	ihrer	schlichten,	natürlichen	Eleganz	wie	um	ein	objektives	
Bild	ihrer	Erscheinung	zu	geben,	und	rückt	sie	zugleich	in	eine	Sphäre	der	Unnahbarkeit	
und	Überzeitlichkeit."103		Ja,	die	Frau	hält	ihre	Augen	geschlossen.	Sie	ist	geistig	entrückt,	
ganz	bei	sich.	Sie	ist	nur	noch	Geist.	Dort	wo	der	Spiegel	einen	Körper	vermutet	lässt,	
malt	Kolig	Transzendenz	ein.	Er	legt	seinen	Sehnsuchtsort	in	ihre	Hände.	Am	oberen																																																																																																																					
Außenrand	des	Fächers	schimmert	das	Gelb	einfallender	Sonnenstrahlen.	Sie	lassen	den	
Maler	träumen,	dass	die	Tore	des	Jenseits	auch	für	ihn	offen	stehen.		
In	Frau	mit	Fächer,	1920,	führt	Kolig	den	unterbrochenen	geistigen	Austausch	mit	der	
treuen	Freundin	Cornelia	fort.	Seine	Bilder	waren,	wie	Rose	Sommer-Leypold	schreibt:	
"Nie	fertig,	am	liebsten	hätte	er	nie	eines	weggegeben,	so	wuchsen	sie	von	'Zustand'	zu	
'Zustand'	mit	seinem	Leben	mit,	sie	waren	Teile	seines	Selbst"104.	So	stellt	sich	die	Frage:	
Wie	sah	das	Bild	1920	aus?	Wuchs	es	mit?	Die	Frau	im	Fächer	bleibt	lebenslang	eng	an	
ihn	gebunden.		
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Die	Macht	des	Blaus	
	
	
Blau,	das	ist	die	Farbe,	von	der	er	1948	sagt:	"Ich	habe	halt	eine	gewisse	Schwäche	für	
Blau"105.	"Es	wird	nicht	leicht	sein	meine	Farbtöne	zu	deuten	[...]	Vielfach	sind	es	eben	
Angstträume,	die	das	Letzte	wünschen	als	Erfüllung,	bzw.	Aureole	dieses	Märtyrerda-	
seins."106		
Blau	ist	die	Farbe	des	Wassers,	das	in	seinem	Werk	eine	große	Rolle	spielt.	Gerne	sieht	
er	sich	darin	widergespiegelt,	wie	sein	Gemälde	Kleiner	Kniender	zeigt,	das	unmittelbar	
vor	Die	Klage	entstand.	
Blau	steht	für	das	geistige	Prinzip	der	Gruppe	Der	Blaue	Reiter.		
Die	blaue	Blume	ist	das	Symbol	der	Romantik.	Sie	verkörpert	Sehnsucht	und	Eros,	aber	
auch	das	Streben	nach	dem	Unendlichen.	
Blau	ist	die	Farbe	der	Kornblume.	Bluette107,		Verkleinerungsform	von	le	bluet,	die	Korn-	
blume.	Bluette	sollte	die	Tochter	[Traut,	geb.	17.7.1916]	heißen,	Cornelia	Patin	sein.108	
Blau	ist	die	Farbe	der	Treue.	Wer	anderer	als	Cornelia	bewies	ihm	Treue	und	Freund-	
schaft.	
Sein	Erstes	Selbstbildnis,	1915,	hat	er	Cornelia,	"der	lieben[n]	treue[n]	Freundin"109,	ge-	
schenkt,	der	Freundin,	die	ihn	grüßt	"mit	einem	Frauen	eigenen	Gefühl,	darin	ich	[...]	
meine	Gegend	gefunden	hatte.	Wir	wurden	jäh	aus	unseren	Träumen	gerissen."110		
"Cornelia	schreibt	sehr	lieb	und	reizend."111	Er	schickt	ihr	Zeichnungen,	"eine	von	den	
Auserwählten	vom	verflossenen	Jahre"112.	Er	wartet	auf	ihre	Antwort.	"Gurlitt	schrieb	
bisher	nicht		-	vielleicht	sind	die	Zeichnungen	gar	nicht	gut"113,	klagt	er,	da	Anerkennung	
ausbleibt.	"Einsam	bin	ich,	wie	ich	noch	nie	gewesen	-	mich	hungert	[...]	dem	Austausch	
von	Gedanken	-	der	Mitteilungsmöglichkeit	als	Maler	-	mir	fehlt`s	tägliche	Brot."114		
1923	spricht	aus	den	Briefen	an	seine	Frau	ein	"euphorisches	Selbstgefühl"115.	Die	Auf-	
träge	häufen	sich	und		gesellschaftlichen	Anerkennung	in	Wien	stellt	sich	ein.	116	Es	ist	
das	Jahr,	in	dem	er	Katharina	offenbart:	"Ich	lebe	sosehr	in	verfluchten	Träumen,	daß	
mir	die	Wirklichkeit	immer	erst	zu	spät	–	fast	wirklich	'zu	spät'	bewußt	wird.	Aber	-	und	
das	ist	das	Merkwürdige,	daß	es	für	mich	niemals	ein	'zu	spät'	gibt	[...]	ich	habe	es	[...]	
verwunden.	[...]	Ich	glaube	Dir,	daß	es	verflucht	schwer	ist,	wenn	einen	die	Zweite	[ge-	
meint	ist	Cornelia]	liebt"117		Er	macht	ihr	weis,	die	Liebe	zu	Cornelia	sei	nun	erledigt.	Er	
malt	sein	zweites	Selbstbildnis.	Heiligabend	1923	folgt	die	Bescherung.	Er	schenkt	es	
zusammen	mit	einem	Aktbild	seiner	Frau.118		
Lebenslang	bleibt	sein	Malen	ein	"Kampf	mit	dem	Engel,	der	den	Menschen	aus	dem	
Paradies	vertrieben	hat	–	vielleicht	ist`s	überhaupt	nur	die	Suche	nach	dem	Engel?119	
	

	
	

						Der	Fächer	
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Cornelias	Welt	
	
	
1919	lebt	Anton	Kolig	in	Nötsch	"wie	in	Sibirien	so	weltverlassen	und	einsam".120		
Cornelia	sitzt	im	Februar	1919	in	Berlin	und	schreibt	Ihrem	Vater:	„Wir	alle	haben	
Zeiten,	in	denen	wir	göttlich	sind	–	und	was	man	da	erkennt,	kann	man	nie	mehr	ver-		
gessen	und	merkt	es	–	wieder	Mensch	geworden	–	sein	ganzes	Leben	lang	und	wird	alle	
Schrecken	auf	sich	nehmen,	um	es	zu	merken	–	und	wohl	nie	finden.	Hochmütig	bin	ich	
nicht.	Es	ist	mir	nicht	um	Nützen	zu	tun.	Ich	tat	es	vier	Jahre	lang,	und	in	mir	lebt	nun	die	
Erinnerung	an	Schuld,	und	die	schreckt	mich	auch	einzig	von	neuer	Pflegearbeit	zurück.	
[...]	Ich	will	mein	Leben	und	meine	Gedanken,	die	subjektiven	und	zarten,	und	nicht		
solche	die	von	Geschehnissen	belastet	sind.	[...]	Ich	sehne	mich	nach	der	Wilnaer	Lebens-	
form	und	weiß	hier	keine	zu	finden,	alles	stört	mich,	und	so	offen	ich	doch	für	alles	war,	
so	sehr	verschließe	ich	mich	in	diesem	Chaos	hier.“121.	"Blass	und	mager	bin	ich	noch,	
aber	es	geht	mir	gut.	Sorgt	euch	ja	nicht.	[...]	Immer	Eitl",	endet	dieser	Ruf	aus	der	Hölle	
Berlin.		
Zwei	Monate	später	spricht	Bruder	Hildebrand	von	„einer	glücklichen	Zeit	in	Wilna,	in	
der	für	sie	alles	vollendet	gewesen	sei	und	deren	Schönheit	alle	Hoffnung	auf	Kommen-	
des	vernichtet"122	habe.	Im	Mai	schreibt	er	resigniert:	„Helfen	kann	niemand,	denn	was	
kann	man	einem	Menschen	helfen,	der	behauptet,	er	sei	im	Himmel	gewesen,	wenn	Du	
ihm	auch	die	besten	[...]	Seiten	des	Lebens	zeigen	könntest.“123	Zwanzig	Jahre	später	
wird	Paul	Fechter	in	Die	Gärten	des	Lebens	den	Psychoanalytiker	Dr.Rasch,	der	"seine	
Augen	hob	und	[Cornelia	in	Gestalt	von]	Helene	ansah,	die	aufmerksam	zu	ihm	aufblick-	
te",	sagen	lassen:	"In	den	höchsten	Augenblicken	der	Liebe	ist	der	Mensch	dem	Tod	
ebenso	nah	wie	dem	Leben.	Er	gibt	sich	auf,	gibt	sich	hin,	dem	anderen,	dem	Kind,	dem	
Vergehen."124	Und	Cornelias	Bruder	Hildebrand	legt	er	die	Worte	in	den	Mund:	"Ich	
denke	manchmal,	ob	nicht	am	Ende	der	Moment	des	Sterbens	die	letzte,	höchste	Lust	
des	Lebens,	sein	gelungenster	Augenblick	und	als	solcher	auch	im	Gefühltwerden	dem	
höchsten	Moment	der	Liebe	am	nächsten	ist."125		
"Ihr	Leben	ist	als	eins	der	strengsten	und	folgerichtigsten,	unbedingt	wesentlich",	hatte	
Hildebrand	1922	geschrieben	und	weiter	erklärt,	dass	"die	Auseinandersetzung	mit	Eitl	
[...]	noch	nicht	ins	Reine	gebracht	werden	kann.	Es	ist	absolut	sicher,	dass	ich	über	sie	
schreiben	werde.“126	Sie	blieb	aus.	
	
	
Die	Malerei	bietet	Cornelia	keinen	Trost	mehr.	In	ihr	lebt	einzig	die	Sehnsucht	nach	dem,	
was	einmal	war	und	nicht	mehr	herstellbar	ist,	der	Garten	des	Lebens	in	Wilna.		
Sie	ist	mit	Flauberts	Saint	Julian	beschäftigt.	Die	Geschichte	Julians	läuft	auf	einen	Todes-	
akt	hin.	Ein	Hirsch	kündigt	an,	dass	Julian	seine	Eltern	ermorden	wird.	"Der	Hirsch,	
schwarz	und	vollgewaltiger	Größe,	hat	sechzehn	Enden	und	einen	weißen	Bart"127,	heißt	
es.	"Nein	!	nein!	nein	ich	will	sie	nicht	töten!	und	er	[Julian]	hatte	Angst,	der	Teufel	könn-
te	ihm	diesen	Wunsch	eingeben.	[...]	Drei	Monate	betete	die	Mutter		[...]	der	Vater	[...]	ließ	
Heilkundige	rufen,	die	verordneten	unzählige	Arzneien.	Die	Ursache	von	Julians	Leiden,	
meinten	sie,	sei	ein	verderblicher	Wind	oder	das	Verlangen	nach	Liebe."128		
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																																	Cornelia	Gurlitt:	o.	T.,	o.	J.,	Legat	Cornelius	Gurlitt		©	Kunstmuseum	Bern	
	
	
	
	
	
Die	folgende	Lithographie	ist	eine	der	Legende,	vermutlich	ihr	Schluss.	Cornelia	verlegt	
diese	in	die	Landschaft	um	Wilna.	Julian	kneift	mit	den	Fingern	seiner	linken	Hand	in	die	
Oberschenkel	des	Aussätzigen.	Mager!,	hört	man	ihn	sagen.	"Das	totenhemdgleiche	
Gewand,	das	ihn	bedeckte,	war	herabgefallen	[...]	seine	mageren	Beine	[...]	gleich	einem	
Skelett"129,	heißt	es	bei	Flaubert.	Julian	steigt	„wie	am	Tag	seiner	Geburt,	wieder	ins	
Bett.“130	Cornelias	Julian	steigt	nicht	"empor	in	die	blauen	Räume,	von	Angesicht	zu	
Angesicht	mit	Unserem	Herrn	Jesus	Christus,	der	ihn	hinforttrug	in	den	Himmel“131,	wie	
bei	Flaubert.	Er	steigt	hinab	in	die	Erde.																																																																																																																																											
Mit	Barbara	Vinken	lässt	sich	sagen:																																																																																												
„Dies	Sich-zu-dem	Aussätzigen-Legen	und	Alle-eigene-Wärme-,	bis	zu	der	Herzwärme	
der	Liebesnächte,	mit-ihm-Teilen:	Dies	muss	irgendwann	im	Dasein	eines	Künstlers	ge-	
wesen	sein,	als	Überwindung	zu	einer	neuen	Seligkeit.	[...]	Nicht	im	Schlachten,	sondern	
im	Lieben	als	absolutem	Teilen	tritt	der	Künstler	bei	Rilke	die	imitatio	Christi	an“132,	
stellt	diese	doch	eine	Erlösung	in	Aussicht.																																																																																																					
Der	Suizid	als	liebende	Hingabe	an	den	Anderen	führt	zur	göttlichen	Liebe,	die	"soll	
nicht	das	verlorene	weltliche	Liebesobjekt	ersetzen,	sondern	zu	einer	anderen,	höheren,	
unvergänglichen	Liebe	führen"133,	wie	Sabine	Weber	formuliert.					

Zwanzig	Jahre	nach	ihrem	Suizid	lässt	Paul	Fechter	in	seinem	Roman	Die	Gärten	des	
Lebens	Cornelia	sprechen:																																																																																																																								
"Ich	hatte	mir	ein	Leben	zurechtgemacht,	in	dem	ich,	ohne	es	zu	ahnen,	das	Wichtigste	
vergessen	hatte,	sagte	sie	wie	für	sich.	Ich	mußte	wohl	so	leben,	weil	ich	zu	schwach	war	
für	das	andere;	nun	weiß	ich	wenigstens	warum.	[...]		"Wenn	du	bei	mir	warst,	ging	mein	
Leben	freundlich	und	friedlich	weiter,	und	ich	war	froh;	aber	war	das	das	Leben?	[...]	Ich	
habe	dich	lieb	wie	immer	und	bin	dieselbe	für	dich.	Aber	ich	weiß	jetzt,	daß	es	etwas	
dahinter	gibt.	Das	ist	wüst	und	schrecklich,	und	man	rührt	ans	Sterben,	aber	ohne	das	
bleibt	alles	tot.	Was	ist	das	Richtige?"134		
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																Cornelia	Gurlitt:	o.	T.	[1919],	Lithographie,	Legat	Cornelius	Gurlitt	©	Kunstmuseum	Bern	
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"Der	Künstler	läuft	sowieso	zeitlebens	mit	Maske	herum	–	ist	nur	echt,	wenn	er	
malen	kann,	wie	ihm	der	Schnabel	gewachsen	ist"135,	
	
äußert	Kolig	1927,	acht	Jahre	nach	Cornelias	Tod.	
Wir	haben	den	freien	Blick	auf	eine	entblößte,	hagere,	dunkelhaarige	Frau.	In	ihrer	
rechten	Hand	hält	sie	einen	kleinen	Taschenspiegel.	Ihr	linker	Arm	liegt	bogenförmig	
über	dem	Kopf	als	versuche	sie	das	einfallende	Licht	abzuwehren.	Eine	Maske	verhüllt	
einen	Mund,	der	alles	für	sich	behält	und	Augen,	die	nichts	sehen	und	sich	den	Blick	ins	
eigene	Gesicht	nicht	zumuten.	Auf	dem	Grunde	des	Spiegels	kann	sie,	was	immer	sie	
auch	hinein	tut,	nichts	finden.	Totalverweigerung.	Die	Welt	bleibt	unlesbar.	Sinnlos.	
Sie	sagt,	sie	trage	den	Satan	in	sich,	schäme	sich	auf	Schritt	und	Tritt.136	Niemand	kann	
etwas	für	sie	tun,	"weil	sie	sich	zu	sehr	schämt."137	Schuld,	Scham	und	Minderwertigkeit	
haben	ihr	ein	Feigenblatt	vor	den	Mund	gelegt.	Gefangen	in	tiefer	Abneigung	gegenüber	
ihrem	Körper	und	der	Welt,	begehrt	sie	nur	noch,	sich	ihres	Körpers	zu	entledigen.	Des	
Körpers,	der	sich	der	Liebe	hingegeben	hatte	und	in	dem	unerfüllbare	Liebe	zehrt	und	
aufbegehrt.	Wilna,	das	verlorene	Zuhause,	die	verlorene	Liebe,	Paul	Fechter.	Für	ihren	
Frieden	gibt	es	nur	noch	einen	Ort,	den	sie	als	ihr	Zuhause	zu	sehen	vermag.	Der	himm-	
lische	Seelengarten.		
Ende	1919,	Monate	nach	Cornelias	Suizid,	resümiert	Mutter	Marie:	Trotz	"all´	unsre[r]	
Liebe	und	Vaters	Nachsicht	(unendlichen	Nachsicht	von	jeher)	allem	Gehenlassen,	wie	
sie	sich	wünschte	und	uns	von	allen	geraten	wurde,	sie	nicht	gesund	machen	konnten.	
[...]	Ich	habe	euch	in	eurem	Glücke	so	oft	und	so	viel	vorgebarmt	durch	meine	Sorge,	
[meinen]	Schmerz	und	[meinem]	Wunsche,	Eitel	unter	gesunde	Menschen	in	gesunde	
Umgebung	zu	schaffen,	ihr	werdet	mir	oft	böse	gewesen	sein	und	nicht	begriffen	haben,	
warum	es	nicht	dazu	kommt,	aber	sie	war	weder	mit	Zureden	noch	Vernunft	noch	Liebe	
von	uns,	[...],	nicht	dazu	zu	bringen	das	vergiftete	Berlin	zu	verlassen."138		
			
Fast	30	Jahre	später,	zwei	Jahre	vor	seinem	Tod,	am	1.	Mai	1948,	resümiert	Kolig:	"Es	
ekelt	mir,	auch	Mensch	sein	zu	müssen.	Hoffentlich	bleibt	die	Scham	nicht	die	letzte	
Weisheit	meiner	Gesichte.	Aus	dieser	Hölle	möcht`	ich	mich	freimachen	und	überper-	
sönlich	werden."139	Anton	Kolig	steht	bis	zuletzt	standhaft	"wie	ein	Kampfhahn	vor	
seinen	Spiegelbilde"140	und	wir	vor	Werken,	in	denen	sein	Leben	Cornelia	begegnet.			
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