Cornelia Gurlitt - Paul Fechter - Anton Kolig

Garten des Lebens

Cornelia Gurlitt: 0. T., 0.].[1919], 19,3 x 8,4 cm. Graphit. Privatbesitz

Schon friih, 1894, vier Jahre jung, wird Cornelia als "Genussmensch"! bezeichnet und ihr
"Wurstigkeit" nachgesagt. Anldsslich ihres Examens 1909 schreibt Vater Cornelius, dass
"die dicke Eitel [Eitl, Kosenamen von Cornelia] noch in Groden ist, denn dick ist Eitel ge-
blieben, trotzdem sie das Examen gemacht hat"2.

"1911 und 1912, auch da qualt und zergriibelt sie sich sehr"3, gewahrt Mutter Marie im
November 1919 beim Lesen alter Briefe. In Dezember 1921 spricht sie ihrem Sohn Wili-
bald gegeniiber aus: "Eitel war krank in Berlin"4. Cornelia wurde wohl schon Anfang Mai
1919 deswegen in einem Berliner Krankenhaus behandelt.>

Die oben dargestellte Zeichnung befand sich in einem Konvolut von fiinf Arbeiten. Sie
stammen wahrscheinlich aus dem Besitz von Mutter Marie, da zwei Lithographien, die
Cornelia 1918 in Wilna schuf, die handschriftliche Widmung: Fiir Marie tragen. Warum
diese Arbeiten nicht in die Hand von Hildebrand gelangten, bleibt unklar. War er es
doch, der nach dem Tod der Mutter "aus Dresden den gesamten Hausrat [darunter]
auch eine grofse Bilderkiste"® zu sich bringen lasst. Es sind iibrigens die Einzigen mit
Widmung an die Mutter, die bislang bekannt sind.



Cornelias Tod

Am 5. August 1919 ,friih %2 4 Uhr“7 stirbt Cornelia Gurlitt ,allein, ganz allein im fremden
Krankenhaus [...] und keine Liebe konnte sie wecken.“® Drei Tage zuvor bezog sie eine
neue Wohnung mit Atelier?, welche ihr wahrscheinlich die Eltern beschafft hatten.
Cornelia hat zuletzt "an einem Bild gemalt und geschrieben"1? und zwar einen Brief an
Frau Loeschcke!l, "Briefe waren nicht da, aufer einem alteren an mich. Aber meine
Mutter sagte, es hatte ein kleiner Papierstreif dagelegen mit ihrem Namen aber ohne
Adresse"12, schreibt andererseits Hildebrand an Paul Fechter kurz nach Cornelias Tod.
"Unsere Eitel sah auch so bleich, so mager, so zerriittet aus seit zwei Jahren, und friither
erschien sie doch [als] ein Bild der Starke und Willenskraft."13 , Aufgezehrt und aufge-
braucht. Du kannst Dir nicht denken wie elend und wie schon sie aussah.“1#4 "Sie war ja
eigentlich nur Geist, und sie wollte den Kérper nur als Hiille fiir den Geist gelten lassen,
ihn nicht pflegen."15

Was war geschehen?

Aus der Sicht der Familie

Im Familienkreis wird kolportiert, Cornelia habe sich wegen der gescheiterten Bezie-
hung zu Paul Fechter in einem Café in Berlin vergiftet. Es heifdt, Paul Fechter habe sie
geschwangert.

Uber das wirkliche Verhiltnis haben die beiden nichts nach auf3en dringen lassen. Ab-
gesehen von einer Anmerkung von Cornelia in einem Brief an Wilibald vom 7.5.1917
schweigt sie sich aus. Sie berichtet, nachdem Paul Fechter und Herbert Eulenburg sie
vom 3. bis. 6. Mai mehrfach im Lazarett Antokol besucht hatten, aus Wilna:

,Ich selbst lebe hier ein sehr viel schoneres Leben als friher, habe einen Raum fir mich
der sehr schon ist und habe auch Menschen, die mir freundlich gesonnen sind und gegen
die es sich ohne Riickhalt sprechen lasst - ein lang entbehrter Genuss. Darunter ist ein
Journalist, ein Mann [Paul Fechter], der auch Philosophie studiert hat also ebenso ge-
lehrt ist wie ihr, und der ohne weiteres versteht, was ich denke, was ich meine, wenn ich
von Kunst spreche. Vielleicht wird dieser liebe Mann spater einmal vermittelnd seinen
[Mund] fiir mich auftun und in eurer weisen Redeart sagen, was ich so viel einfacher und
kindlicher ihm sage.“1¢ Nicht einmal den Namen Paul Fechter halt sie auf irgendeinem
Briefpapier fest.

In Wilna lebt Cornelia ein freies Leben, autonom, aufrichtig und ungehemmt. Weit ent-
fernt vom familidren Konfliktpotential, dem Einfluss der Eltern, gegen die sie sich nicht
offen zur Wehr setzen kann, verlauft ihr Leben harmonisch. Was noch zu stillen bleibt,
ist ihr Hunger nach Liebe und kiinstlerischer Anerkennung. Diesbeziiglich lebt die Hoff-
nung, dass der Experte Paul Fechter - 1914 erschien sein Werk Der Expressionismus;
sich fiir sie und ihre Kunst einsetzen werde.



Es sollte anders kommen. Als Malerin erfahrt sie nie das ersehnte Gliick und wird zeit-
lebens marginalisiert. Die Ab- und Ausgrenzung ging gleichermaf3en von ihr aus. ,Ein
einziges Mal lief3 Cornelia die Verwandtschaft an ihren Malereien teilnehmen. Das war
zur Silberhochzeit [ihrer Eltern im Juni] 1913. Weil alle Verwandten immer etwas liber
Kunstgeschichte und Malerei horen wollten, und - wie Cornelia behauptete - merkwiir-
dige Fragen stellten, wollten wir ihnen eine Einfithrung in die Kunstgeschichte bieten
[...] Cornelia hatte ihre eigene Meinung [...] auch Einrichtungen und Gewohnheiten
gegeniiber“l’, erinnert Helene Franz.

Erstaunlich unsichtbar bleibt Paul Fechter in den hinterlassenen schriftlichen Doku-
menten. Was bleibt? Es bleiben, es wirken Cornelias Bilder.

Als Zeugnis verzweifelter Liebe gilt der Papierstreif, den Cornelia angeblich bei ihrem
Suizid in ihrer Hand hielt. Aber selbst er bleibt ratselhaft. Und es bleibt fraglich, ob es
ihn tiberhaupt gab.

An welchem Bild sie zuletzt gemalt hat, wissen wir nicht. Was sie als Letztes geschrieben
hat, bleibt unerwahnt, gleichwohl Mutter Marie den Brief bei ihren Sachen findet. Die
Dokumentenlage ist sicher der Tatsache geschuldet, dass Mutter und Vater in Anbe-
tracht dessen, was der Krieg ihnen abverlangt und wohin die doppelte Niederlage - des
Krieges und der Verlust der Tochter, sie gefiihrt hatte, verstandlicherweise bemiiht wa-
ren, die Familie zu stabilisieren, zu schiitzen und weniger die Ursachen zu ergriinden.
Die gesellschaftliche Stellung der Gurlitts tat ihr Ubriges.

Liebesbriefe von Cornelia existieren nicht. Wie tiberhaupt Liebe, Begehren, Sexualitat,
Korperlichkeit, Eros, ja selbst der erotische Blick, bei ihr in Bild, Wort und Schrift keinen
Raum finden. Selbst eine "fliichtige Bemerkung [...] ein Satz, der das Lebensgliick"18 von
Ihr und Hanns [Niedecken-Gebhard] betrifft, von Bruder Wilibald unbedacht geaufdert
auf "offener Postkarte, allen Dienstboten zuganglich"19, erlebt sie sehr verletzend. Sie
fiihlt ihre Intimsphdre, die sie als unantastbaren Raum schiitzt und ihre Souveranitat
beeintrachtigt. Ihre Anspriiche an andere Menschen sind hoch. Zwei brauchbare Men-
schen hat der Krieg ihr genommen und sie ist Mitte 1916 wieder allein unter unend-
lichen ihr bekannten.20

Ihre Begehren und ihre Sehnsiichte hélt sie in Wort und Schrift zuriick. Sie vermittelt
hingegen "Sicherheit und Selbstandigkeit", die "sie zum Beichtvater aller jammerlichen
Seelenleiden der tlibrig Schwestern und jungen kriegsfreiwilligen Pfleger macht."?! Ein
Riickhalt- und Beistandschenken, das die eigene innere Unsicherheit maskiert.

Ihre Arbeiten zeugen nicht von Gliick und Freude. Wir entdecken keine Freude am Kor-
perlichen und dem Korper. Im Gegenteil. Ihre Bilder sprechen von Sehnsiichten, Kla-
gen, Verlangen, Wiinschen und Bitten. IThre Frauen, das sind Miitter, notleidende, bitten-
de, den Himmel anrufende und sie, die hilflose Krankenschwester, die abgewiesene
Liebende.

So bleibt als Spur des Anderen [Paul Fechter| zunachst der Schriftzug auf dem Zettel.
Im Nov. 1919 folgt ein Nachschub. Mutter Marie schreibt an Wilibald, den dlteren Bruder
von Cornelia: ,Hier schicke ich Dir mit wehem Herzen den ernsten, tiefen Brief zurtick,
ich habe ihn fiir dich abgeschrieben, er [Ernst Wallenberg, Redakteur der Wilnaer Zei-
tung.??] kennt unsere Eitel oder vielmehr: er hat in ihrem Innern gelesen. An derselben
Vossischen Zeitung arbeitet auch der Dr. Fechtner [Fechter], der damals mit Eitel in
Wilna war und Eitel eben wohl im Tiefsten getroffen hat, gliicklich, sehr gliicklich und
sehr ungliicklich gemacht hat. Ich kenne ihn nicht und habe nie mit ihm geschrieben, er
ist verheiratet, hat ein Kind.“23 Weder Original noch Abschrift des Briefes sind erhalten.
Warum eigentlich?



Hildebrand Gurlitt - Paul Fechter

Cornelias Bruder Hildebrand, auch er steht seit seiner Zeit in Wilna und Kowno mit Paul
Fechter in Kontakt, tauscht sich mehrfach mit Fechter aus. Er iibermittelt die Umstinde
des Todes und lisst Paul Fechter wissen: "Meine Mutter sagt: "Uber eins bin ich froh,
eine Zeit in Wilna muf$ Eitl wirklich gliicklich gewesen sein. Und auch ich empfinde so
[...] Wollen sie etwas haben aus ihrem Besitz, was sie lieb hatte? Dann schreiben sie es
mir bitte."24

Hildebrand will unbedingt ihr Werk veroffentlichen und schlagt 1922 Paul Fechter?> ein
Treffen in Berlin vor. Fechter geht nicht darauf ein. Sechzehn Jahre spater am 1. April
1938 kaum eine Woche nach dem Tod von Vater Cornelius bietet Hildebrand Paul
Fechter ,ein wirklich sehr gutes Portrat [Paul Fechter] von der Hand [s]einer Schwester
an und [bedankt sich] fiir den schénen Aufsatz liber [s]einen alten Herrn“?e.

Das Bild hiangt seinerzeit im Elternhaus in Dresden, Kaitzerstr. 26. Ob Paul Fechter das
Angebot annimmt, bleibt ungeklart. Fechter ist mit dem Roman Die Gdrten des Lebens,
der 1939 erscheint, beschaftigt. In dem Werk finden seine Beziehungen zu Frauen Aus-
druck. "Seine weiblichen Bekanntschaften [...] stehen immer in einer gefithlsmafiigen
Verbindung mit den Regionen, denen sie entstammen. Ihre Bekanntschaft ist fiir Ludwig
[alias Paul Fechter] ebenso formgebend wie die heimatliche Landschaft, beide bilden die
,Garten des Lebens' fiir den Mann"?7, stellt Wolfgang Schiitte fest. Mit Cornelia war Paul
Fechter einer Frau begegnet, die in seiner poetischen Konstruktion des Selbst einen
wesentlichen Platz einnimmt.

Wir kommen darauf zuriick.

Hildebrands Ansage in 1920: "Sie [Eitl] ist und bleibt meine mir blutsverwandte Schwes-
ter, der Mensch, der mir damals am nachsten stand, und ein Teil von dem, was sie nicht
zu Ende brachte, ist nun meine Aufgabe"28, war ihm langst entfallen. ,Aber wer sollte ein
Denkmal fiir sie setzten, das ihr gemafd gewesen ware?“2?, hatte er seinerzeit noch ge-
fragt. Die in 1922 angekiindigte Auseinandersetzung mit Cornelia bringt er nicht ins
Reine, obgleich er sich absolut sicher ist, liber sie zu schreiben. Doch er schweigt sich
aus uber das, was "lhr Leben als eins der strengsten und folgerichtigsten, unbedingt
wesentlich“39 machte. Ein Suizid aus innerer Notwendigkeit?

Eine Antwort steht weiter aus.

Cornelias Geschichte war damit ldngst nicht zu Ende gedacht, auch wenn diese mit
ihrem Suizid das schlimmstmogliche oder im Sinne Hildebrands das konsequente Ende
genommen hatte.

Wolfgang Gurliit - Paul Fechter

Mit dem Kunsthandler, Galeristen und Verleger Wolfgang Gurlitt, Cornelias Cousin, der
in Berlin die Galerie Fritz Gurlitt fiihrte, hatte Paul Fechter in 1919 zu tun.3! Fechter
war mit der Publikation Das graphische Werk Max Pechsteins beschaftigt, davon zeugt
unter anderem das Bildnis Dr. Paul Fechter, R 113, 1919 von Max Pechstein. Fechters
Werk erscheint 1921 in Wolfgang Gurlitts Verlag.

Dass Cornelia bei den Treffen ein Thema war, erscheint unwahrscheinlich.



Aus dem Erzahlmuster von Paul Fechter
Ein Kampf der Wirklichkeiten

Es sollte 30 Jahre dauern, bis Paul Fechter 1949 - Cornelia und er hatten sich 1916 in
Wilna kennengelernt; in seinem Buch An der Wende der Zeit ihr eine Hommage widmet
und erinnert:

»Cornelia Gurlitt, grofs, blond, eine Erscheinung, bei der die graue Schwesterntracht fast
wie eine Verkleidung wirkte. Sie hatte ein grofSes, volles Gesicht, das eine unverkennbare
Ahnlichkeit mit den Ziigen des Vaters iiberstrahlte; wenn sie mit weit ausladenden Schrit-
ten daherkam, spiirte man schon am Gang, an der erfiillten Wucht der Bewegungen, dafs
hier ein sehr besonderer Mensch auftauchte, und Gesprdch und Unterhaltung bestdtigten
bald diesen Eindruck und verstdrkten ihn von Begegnung zu Begegnung.

Cornelia Gurlitt war Malerin, sie war dartiber hinaus ein leidenschaftlich impulsiver
Mensch voller innerer Gegensdtze, die zu einer Einheit zusammenleben eine ungeheure
Aufgabe war. Sie war hart, schroff, von unerbittlicher, unverbindlicher Aufrichtigkeit, auch
wo diese gar nicht erforderlich war: sie war zugleich weich, fiir alles Leben offen und er-
fiillt von tiefer Sehnsucht nach eben diesem Leben. Sie war rasch mit den Worten, ohne auf
ihre Wirkung zu achten, und zugleich sehr empfindlich. Sie war sprunghaft bis zur Unver-
stdndlichkeit, von einer blitzschnell wechselnden Reaktion bald auf dies, bald auf das, so
dafs dem Partner des Gesprdchs eigentlich nichts librigblieb, als sich jeweils zum passiven
Empfinger dieser bald hier, bald da, bald dort aufleuchtenden Fragmente des inneren Le-
bens zu machen, die knisternden Funken der Einfdlle, Abweisungen, Wiinsche, Ausbriiche,
Klagen, tiberheblichen Negationen in sich aufzufangen und zu versuchen, aus ihnen so
etwas wie ein Ganzes werden zu lassen.

Diese Frau war von einer Kraft der inneren Spannungen, die etwas Erdriickendes hatte."3?

Von Paul Fechter selbst existieren keinerlei direkte Angaben, die tiber sein Verhaltnis zu
Cornelia Aufschluss geben. Von Liebe kein Wort. Sein Fazit iber die Malerin Cornelia
lautet 1949: "Wir sind nicht so reich an weiblichen Begabungen und noch weniger reich an
wirklichen Werten der letzten Jahrzehnte, dafs man dies Frau und ihr Werk der Vergessen-
heit tiberlassen diirfte." Das ist eine Liebeserklarung, aus der Anerkennung und Zunei-
gung sprechen. Sie kam fiir Cornelia zu spat.

Um der Beziehung ndher zu kommen, gilt es Umwege zu gehen. "Jeder begegnet nur
dem, der ihm entspricht"33, behauptet Fechter. Seinem Roman Die Gdrten des Lebens,
1939, stellt Fechter voran: "Mit jeder, die ich verlief3, starb ein Stiick meiner Seele."

Eine Einladung in Die Gdrten des Lebens zu treten.

Wolfgang Schiitte schreibt in seiner Studie zum journalistischen und erzdhlerischen
Werk von Paul Fechter: "Die Liebe des Mannes wird als eine Grenzerfahrung dargestellt,
unter der die Landschaft und die Frau zu einer Einheit verschmelzen. Diese romantische
Fiktion wird von Fechter zu einer mystischen Vereinigung von Mann und Natur iiber-
hoht."34

Der Roman Die Gdrten des Lebens kniipft an den vorausgehenden Das wartende Land an
und schildert mit autobiographischen Beziigen Ludwig Drews [alias Paul Fechter]| Be-
kanntschaften und Beziehungen zu Frauen ab 1914. Vizefeldwebel Bruns, Doktor der
Philosophie, [alias Dr. phil. Hildebrand] stellt Ludwig die Frage: "Ich habe manchmal
dartiber nachgedacht, was die Frauen eigentlich zu Ihnen zog. [...] Das Mannliche? - Eher
vielleicht das Kindliche, das Sie haben, die noch fehlende spate Reife Ihrer ¢stlichen
Landsleute. Sie sind zu den Frauen gekommen wie ein Kind, gar nicht wie ein Mann." Auf



die Frage: Was das eigentlich ist - Liebe? antwortet Ludwig: "Zwischen Ihrer Schwester
[Cornelia] und mir, da war weif Gott Ubereinstimmung des Gefiihls und der Betrach-
tung. Heute weif3 ich nicht, ob es nicht doch grundfalsch war, diese Ubereinstimmung
mit einem anderen Namen zu benennen."35

Der Roman endet mit einer Begegnung von Ludwig und Helenes Bruder in Danzig zur
Zeit des Ersten Weltkriegs. Ludwig geht" mit einem wunderlich schweren Gefiihl des
Abschieds, als ob mit dem Bruder Helenes dort seine Jugend [...] im schweren Schatten
des Krieges entschwunden war"36.

Paul Fechter: zur Person - Kunst- und Kulturverstiandnis

Paul Fechter, 1880 in Elbing in "grofdbiirgerlich gepragter Schicht"37 geboren, heiratet
1906 in Dresden seine Frau Emma Fechter-[Vockeradt]. 1905 nach dem Abschluss
seiner Dissertation arbeitet er als Journalist flir die Dresdner Neuesten Nachrichten iiber
Dresdner Kunstausstellung und siedelt 1910 als Mitarbeiter der Zeitung fiir die Be-
reiche Kunst und Theater nach Berlin tiber. 1922 wechselt er an die Vossische Zeitung.
"Sein Interesse fiir die frithen Expressionisten findet in der Redaktion keine Resonanz
mehr."3% Im August 1915 wird er zum Kriegsdienst nach Lille beordert und kurz darauf
nach Serbien versetzt. 1916 landet er in der Presseabteilung Ober-Ost, die von Ernst
Wallenberg geleitet wird, den er vom Hause Ullstein kennt. Die Briider Ullstein hatten
1914 die Vossische Zeitung iibernommen.

Fechter setzt in Ersten Weltkrieg seine berufliche Karriere in Wilna ungebrochen fort. Er
ist Mitglied des Intellektuellen Zirkel. Hier treffen sich die Maler Hermann Struck, Mag-
nus Zeller, Schmidt-Rottluff, Schriftsteller wie Herbert Eulenberg, Arnold Zweig und
Richard Dehmel als auch Hildebrand Gurlitt, der jlingere Bruder von Cornelia. Im August
1917 tritt Max Pechstein an Paul Fechter mit der Bitte um die Erstellung eines Verzeich-
nisses seiner Graphik.3? 1918 wirkt Fechter in Berlin am Montagstisch jungkonservati-
ver Krafte mit.

Bei Fechter macht Schiitte das "Bestreben, die Werte und Normen der Aristokratie zu
kopieren"49 aus, wiahrend Religion wenig bedeutsam ist. Fechter "zeichnet das Bild einer
noch als heidnisch gepréagten dstlichen Welt, deren Naturschénheiten auf die Menschen
mystifizierend einwirken"41, "verweist allerdings auch auf die dunklen Kehrseiten,
[ndmlich] der typischen dstlichen Neigung, der Realitdt zu entfliehen."4? Den 6stlichen
Menschen sieht Fechter in einem "unverfalschten Dasein voll wirklich ungebrochener
Kultur [...] Der dstliche Mensch ist ungeheuer stark, weil er in seinem Innersten noch
ungebrochen ist"43.

Paul Fechter spricht in Die Kiinstler und die Bildung**, ganz einer Welt der Dichotomie
verhaftet, von einer "Mystik des Herzens" (Empfindungstatsachen, d. h. eigenerfahrene
Realitdt) und einer "Mystik des Kopfes" (Tatsachenmaterial, d. h. Expertenwissen).
Letztere ist unpersonlich, stellt "einen Wall zwischen Individuum und Umwelt" und
hemmt den Kiinstler. "Jahre sind erforderlich, um diese Widerstanden unschadlich zu
machen, [..] und an das Wesentliche von Erscheinungen heranzukommen - wenn es
tiberhaupt noch moglich ist." Fechter behauptet: "Der Mensch kiinstlerischen Instinkts,
der mit offenen Sinnen und offener Seele den Dingen naht, [...] erfafdt die Welt nicht nur
quantitativ intensiver [...] sondern es bleibt auch etwas qualitativ von dem Erlebnis



anderer vollig verschiedenes. [...] Das Erlebte wird aus der Sphéare des Subjektiven
herausgelost.”

Im Expressionismus driickt sich fiir Fechter "die Sehnsucht der Menschheit, den Sinn
des Lebens im Inneren wieder zu finden, der ihr iiber den bestdndigen Tatigkeit am
AufReren verloren gegangen ist" aus. Wesentlich ist "einem Welt- und Lebensgefiihl
starksten unvermittelten Ausdruck zu verschaffen." Das ist fiir Fechter ein deutsch
national gepragter Ausdruck.

Sein Mythos in Vom Kunstwollen der Gegenwart*> lautet: "Die Herrschaft der Natur wird
abgeldst von der des Psychischen, das Gottliche [..] direkt durch den betonten Ausdruck
des empfindenden Ichs." Die Natur wird zur treibenden Kraft, d. h. einem Trieb, der das
Subjekt, die Kiinstlerseele, zur Gestaltung zwingt. Die Kiinstlerseele, eine Psyche beson-
derer Art, verschmelzt Natur und Geist, wie Fechter in Der Kampf der Wirklichkeiten*®
ausfiihrt in eine "liberwirkliche, geistige und damit nicht mehr dem Wandel unterwor-
fene, bleibende Wirklichkeit". Die Wirklichkeit, d. h. die sichtbare Natur, sieht Fechter als
unfertig an. Der Kiinstler bringt "nicht gereinigte duf3ere Wirklichkeit" in Form, vollen-
det diese zu "reiner Wirklichkeit".

Im Beitrag Der Bildersturm#’ teilt Fechter die Kiinstler, in solche, denen "das Leben [...]
wichtiger [ist] als die Kunst; sie wollen den Geist nicht darstellen, sondern realisieren”
und denen, "deren psychische Konstitution zur Entfaltung im Werk zwingt, die ohne
diese Selbstobjektivierung nicht leben kénnen".

Fechter favorisiert den sensuellen Expressionismus, d. h. die Einheit von Malen und
Flihlen, die geistig gegen die Macht der materialistischen Welt aufbegehrt. Er beklagt
einen Verlust der geistigen Substanz, eine Verweiblichung der Kultur und glaubt an die
Sehnsucht der Menschheit, den Sinn des Lebens im Inneren zu finden, da sie der Realitit
miide sei.

Der Psychoanalyse und der experimentellen Psychologie steht er ablehnend gegentiber.
"Was wird denn nun aus dem Ungliicklichen, wenn er seine bestimmende Veranderung
losgeworden ist. Er verschwindet als bisheriges Wesen und wird dafiir grauenhaft nor-
mal"48, legt er Dr. Bruns in Die Gdrten des Lebens in den Mund. Fechter sieht Psychoana-
alyse, Psychologie u. a. Wissenschaften materialistisch infiziert. Der Intellekt habe sich
dem unmittelbaren Leben unterzuordnen, meint er. Er pladiert fiir eine Befreiung von
der Unterdriickung durch den Intellekt. Reiner Intellektualismus schliefdt Irrationalitat
und Mystik aus und verhindert somit den Zugang zum Urspriinglichen, dem Ewigen und
Gottlichen.

Am Ende seines Roman Die Gdrten des Lebens, 1939, schreibt Paul Fechter: "Ludwig
[alias Paul Fechter] starrte hinaus in das Dunkel [..] Wenn nur nicht immer die Sehn-
sucht bliebe und der Glaube, dafs diese Sehnsucht einmal wenigstens am Ziel ankommen
miifdte." Im Dialog mit Bruns wird klar, was Ludwig [alias Fechter] sucht: "Die Heimat"
[...] den Garten des jungen Lebens, das wartende Land [sein]er Kindheit".

Der Doktor Bruns schiittelte den Kopf. "Falsch, mein Lieber. Heimat - das ist nicht Ver-
gangenheit, sondern Zukunft. Garten des Lebens ist, was wir uns erst anlegen - und
zwar nicht allein [...] Leben will gelernt sein, aber Sterben auch, und wenn uns die
Frauen dabei helfen, wollen wir ihnen dankbar sein. Gute Nacht und auf Wiedersehn in
einer besseren Welt."

Wir schreiben das Jahr 1939. Fechter gelang, es immer wieder sich den verdanderten
gesellschaftlichen Bedingungen anzupassen, wie Wolfgang Schiitte konstatiert. Und wie
wir wissen Hildebrand Gurlitt ebenfalls. Cornelia, die Unangepasste, hatte sich 20 Jahre
zuvor das Leben genommen. [hr Sterben, "lhr Leben als eins der strengsten und folge-
richtigsten" wirkt "unbedingt wesentlich” weiter.
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Schwester Cornelia am Krankenbett*° ihrer grofden Liebe. Ein Mann [Paul Fechter] sitzt
mit gesenktem Kopf im Krankenbett. Er streckt ihr den rechten Arm entgegen. Sie halt
seine Hand. Cornelia ertastet den Puls der Beziehung. Ein Schleier liegt vor ihrem
Gesicht. Mit dem linken Arm stiitzt sie ihren Kopf und verdeckt hinter der Hand ihr An-
gesicht. Ein jeder ist in sich versunken und mit sich beschaftigt.



"Mir ist im Ganzen so sonderlich und neu zu Mute, so viele unsagbare Erlebnisse liegen
hinter mir, dass ich auch zu Dir mal wieder ganz neu, ganz fremd und darum fern von
jeglicher Uneinigkeit zu Dir komme. Aus den wenigen Andeutungen unsers Seins und
unsers Fiihlens kann ja ein jeder den Anderen nur gerade leise ahnen, wir alle wissen
nichts mehr voneinander. Diese Erkenntnis macht viel Herzweh und mit einem
ungewissen Lacheln stellt man sich vor, wie es sein wird, wenn das warme Blut wieder
in diese leeren Gefafie stirzen und sie fullen und heifd machen wird"s°, vertraut sie
Wilibald im November 1917 an. Sie ist auf Urlaub in Dresden. Dort ist es "still, unendlich
still und irgendwie verschamt">1, erzahlt sie. Sie "muss sich gegen die Tranen wehren. Es
ist so erschiitternd. Alle beide. Sie [die Eltern] leben in sich und schwingen nur noch
leise nach aufden [...] und alles Bése wird verschluckt [...] und alles ist sehr begrenzt und
sehr still und irgendwie furchtbar [...] Ich schame mich auf Schritt und Tritt und ich
glaube, das geschieht auch deshalb, weil auch sie sich schamen, Mutter zumal. So viel
Giite zu fiihlen, hat in der Siif3e irgendeine Bitterkeit [...] Es ist unglaublich still." Giite,
die offene Auflehnung frifst, ihr die Scham vor den eigenen Wut, das vermeintlich Bose,
ins Gesicht treibt. Offene Konflikte bleiben Tabu.

Und sie fahrt fort: "Eine Frau ohne Mann und Kind und mit einer grof3en, grofsen Menge
von tot geschossenen lieben Freunden, ist wie ein Kriippel - was soll man davon reden?
[...] Der Sommer war sehr schwer, mit malen wollen und immer wieder nicht konnen
und aus einem Grunde war der Sommer auch sehr, sehr herrlich - doch spater vielleicht
sag’ ich Dir viel, vielleicht aber hast Du auch so ein Gesicht bekommen, dass ich Dir gar
nichts sagen kann." Das war 1917, der Sommer, in dem Fechter sie "gltlicklich, sehr
gliicklich und sehr ungliicklich gemacht hat". August 1917 ist die Lithographie (S.11)
datiert, die Cornelia Emma Fechter-Vockeradt, der Ehefrau von Paul Fechter, widmet.

Eine blutrote und eine blutleere Hand Tandaradei - Seht wie rot mir steht der Mund.
beriithren einander. Es kiisst mich kein Mund. Der Blick in die
Zukunft ist ihr verstellt.
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Cornelia Gurlitt: o. T., Lithographie. August 1917
u. l. Widmung: Fiir Emma Fechter-Vockeradt
© Vilna Gaon State Jewish Museum

Ausschnitt
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Das Skizzenblatt: Am Abend im Garten bei einem Pan

8y Wwd = /§“"1W‘ g
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Cornelia Gurlitt: 0. T., 0. ]., Legat Cornelius Gurlitt 2014
© Kunstmuseum Bern, Obj.- Id. 87841

Erotische Spannung am Abend in Arkadien. Pan in Liebelei mit einer Ziegenfrau. In der

unteren Bildhalfte, mittig im Bild, steht ein liisterner Pan. Mit der linken Hand grapscht

der Liisterne am Rock der Nymphe.
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Ein kahler Baum ohne Apfel. Sie, die ihm den Arm entgegenstreckt, hat ihm keinen Apfel
zu bieten. Er ist dabei, sich aus dem Staub zu machen.

Bei all ihren Sehnsiichten, da gibt es nichts zu greifen, nichts, was sie in der Hand halten
kann.

Cornelia Gurlitt: Ohne Titel, o. ]., Lithographie, Privatbesitz
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Zuriick zum Roman von Paul Fechter Die Gdrten des Lebens veroffentlicht in 1939. Am 1.
April 1938 wendet Hildebrand sich wie erwdhnt an Fechter und bietet ihm ein Portrait
aus der Hand von Cornelia an und aufdert, ihn bei seinem nachsten Besuch in Berlin be-
suchen zu wollen, "um einmal eine Stunde friedlich sitzen und reden zu kénnen." Ob es
zu dem Treffen kam, wissen wir nicht.

Paul Fechter: Die Gdrten des Lebens

Im Roman begegnet Ludwig [Fechter]|, wahrend er mit dem Militar liebaugelt, seinem
friheren Studienfreund Doktor Bruns [Dr. phil. Hildebrand. Hildebrands Ehefrau hief3
Helene.] und dessen Schwester Helene [Cornelia]. Nehmen wir Fechter beim Wort, der
fiir sich beansprucht, dass "das Entscheidende in aller Kunst zuletzt doch die Kraft der
Beziehung zum gelebten Leben [...] das wahrhaft Bestimmende die gesamte Wirklichkeit
...] des malenden oder dichtenden Menschen ist"52, darf man von einen nach seinem
Leben gezeichneten Werk ausgehen. Hier dominiert Cornelia, die Frau, von der er zehn
Jahre spater sagen wird, sie war ein besonderer Mensch mit einer Kraft der inneren
Spannungen, die etwas Erdriickendes hatte. An ihr arbeitet er sich und seine geistige
Haltung samt seinen kunst- und kulturtheoretischen Ansatzen ab. Der Mann sollte nicht
der "Erbsiinde der Romantik" verfallen, sonst wird "aus der Geliebten die Herrin [...]
und am Ende sogar die Mutter", lasst der Autor Paul Fechter, der angeblich Cornelia
schwangerte und ihr seine Liebe verweigerte, seinen Protagonisten Dr. Bruns sagen.

Helene Bruns, Medizinstudentin im achten Semester, halt ihr Studium eigentlich fiir un-
sinnig, glaubt jedoch man kénne "das Gelernte fiir Kinder und Frauen nutzbringend ver-
werten". Fechter stellt sie als Bohemian dar, rauchend, trinkend, jedoch einer Gleich-
stellung von Mann und Frau belehnend. Sie schaut lieber zu Mannern hinauf, vorausge-
setzt, es sind die richtigen. Fechter bringt ein Thema der Zeit, die Verweiblichung der
Kultur ins Spiel. "Man lebe in einer weiblichen Zeit", meint sie. Selbst "die Manner haben
heute alle schon einen femininen Zug." Fiir sie ist Ratio [geistiges menschliches Denken]
die Grundlage des Lebens. "Das richtige Leben ist viel wichtiger", das Klare und Einfache.
Nicht das "sogenannte Verstehen"(Intellekt) sei bedeutsam, sondern eine gemeinsame
Basis der inneren geistigen Haltung.

Ludwig ist gliicklich innerhalb der gefahrlichen, verwirrten Welt einem Menschen zu
begegnen, dessen Welt er teilt und der ihm Sicherheit gibt. Fiir Helene ist das "Sicher-
heitgebenkonnen so sehr als Bestatigung ihrer eigenen, im Innersten nicht allzu grofden
Sicherheit", daf$ sie sich Ludwig gegentiber 6ffnet und er sich auf ihre Welt einlasst. Sie
"empfand sich als Garten eines besonderen Lebens" und ist interessiert sich fiir die
"Landschaft der kleine Leute [...] die noch wissen, was nattirlich ist."

Sie bekennt sich zu dem Natiirlich-Mannlichen. Ludwig weif3 die "Sicherheit, um das
Gefiihl des andern zu wissen", das Miteinander zu schitzen. In dem Sommer {1917} mit
ihr erlebte Ludwig "etwas von der Ungetriibtheit seine Jugend". Die beiden "sahen sich,
wenn die Arbeit es erlaubte, jeden Tag". Helene vertraut in der "Fiihrung des Lebens
glaubig ihrem Partner, der wiederum seinerseits sich dem Leben tiberliefs und wartete".
Ludwig versucht Helene von einen Treffen mit dem Psychoanalytiker Rasch, ein Intel-
lektueller, abzuhalten und warnt: "Denk an dein Herz". "Das uberlasse ich lieber dir",
antwortet sie und fiihlt sich gewappnet. Doktor Rasch und dessen Freud Dr. Hooge, ein
obskurer hollandischer Psychiater, entdecken an Helene eine "unwillkiirliche Bewe-
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gung". Flir Dr. Rasch ist das ein Symbolausdruck fiir "das unbewuf3te, natiirliche Wollen
des Menschen [...] den man nur richtig deuten miifdte, um Aufschliisse tiber sein ihm
selbst unbekanntes eigentliches Leben zu bekommen." Helene lasst sich auf die Analyse
ein. Dr. Rasch "schildert die Welt als das absolute Reich des Eros, in anderen Worten
"einen kiinstlichen Garten des entfesselten Lebens". Seine Meinung ist: "Alle Verwir-
rungen zwischen den Menschen und in den Menschen beruhten nur auf Stérungen und
Verge- waltigungen des Triebes". "Das Wichtigste seien die Traume, das Zweitgewichtig-
ste bietet die Analyse", deckt diese doch "vom Leben verhiillte und umgedichtete Er-
innerungen an entscheidende, aber ins Unbewuf3te verdrangte Erlebnisse der Kindheit"
auf. "Wenn man lerne, seine Traume richtig, das heifst vom Erotischen aus zu sehen und
zu erkldren, komme man [...] zu den [...] fiir sein Schicksal entscheidenden
Verdanderungen". Im Verlauf einer psychoanalytischen Sitzung, die Dr. Rasch leitet,
kommt Helene unter den Einflufd des Psychiaters Dr. Hooge und dekompensiert.

Ihr Hausarzt empfiehlt strengste Ruhe und Vermeidung jedweder Aufregung. Ludwig
tiberkommt die Angst und macht sich Vorwiirfe. Helene ist nun tiberzeugt: "Ich hatte mir
ein Leben zurechtgemacht, in dem ich ohne zu ahnen, das Wichtigste vergessen hatte.
[...] Ich muf3te wohl so leben, weil ich zu schwach war fiir das andere". Und sie fahrt fort:
"Laf - wenn einer kurz vor Toresschluf gerade noch an den Anfang gekommen ist, will
er wenigstens ein bif3chen Klarheit haben. [...] Wenn du bei mir warst, ging mein Leben
freundlich und friedlich weiter, und ich war froh; aber war das das Leben? [...] Ich habe
dich lieb wie immer und bin diesselbe fiir dich. Aber ich weif} jetzt, daf es etwas da-
hinter gibt. Das ist wiist und schrecklich, und man riihrt ans Sterben; aber ohne das
bleibt alles tot. Was ist das richtige?"

Sie versinkt in Melancholie, steht selten auf, ist "kraftlos und schwach, daf3 sie kaum ein
Wort zu sprechen vermochte. Sie verlangt mehr liber den obskuren Dr. Hooge zu erfah-
ren, wahrend Dr. Rasch doziert: "In den hochsten Augenblicken der Liebe ist ein Mensch
dem Tod ebenso nah wie dem Leben. [...] Man kann seine Lander nicht nach Belieben be-
reisen: nur wo man bleibt und sein ganzes Leben einsetzt, empfangt man Ganzes. Meine
alten Welten von friher sind tot; den Irrtum der letzten habe ich bifden miissen; nun

Cornelia Gurlitt: 0. T., 0. ]., Lithographie, Legat Cornelius Gurlitt, 2014
© Kunstmuseum Bern, Obj.-1d. 87873

15



muf? ich zusehen, was an Seele und Geist noch unverbraucht geblieben ist, und irgendwo
ein neues Zuhause aufbauen". Helene hort mit, bleibt reglos, stumm, streng und blaf3
und lief$ sich nicht mehr wecken.

Es folgt ein ausfiihrliches Zwiegesprach von Dr. Bruns, Helenes Bruder, und Ludwig tiber
Leben, Liebe und Tod. Ludwig resiimiert: "Einmal denkt man, im Grunde ist alles
einfach: ein Gefiihl spricht zum anderen, und sie gehen zusammen, und alles kommt von
selbst und ist richtig. Bis man einsehen muf3, dafd das ein Traum und eine Illusion ist.
Alles ist anders, und alles ist kompliziert und schwierig, und jeder nennt etwas anderes
Liebe als der andere. Zwischen ihrer Schwester und mir, da war weif Gott Ubereinstim-
mung des Gefilihls und der Betrachtung. Heute weif ich nicht, ob es nicht doch grund-
falsch war, diese Ubereinstimmung mit einem andern Namen [Liebe] zu benennen."
Ludwig verabschiedet sich von Helenes Bruder mit den Worten: "Die Heimat [...] den
Garten des jungen Lebens, das wartende Land unserer Kindheit.">3 Eine Sehnsucht, die
Cornelia bediente. "Der Mann schliipft in die Rolle des empfindsamen Traumers. [...] Sie
versetzt ihn, ebenso wie die Natur, in einen ekstatischen Zustand"54, resumiert Schitte.
Das gilt auch fiir Cornelia im Sommer 1917 mit Fechter in Wilna.

Dr. Bruns [Hildebrand], legt Fechter 1938/39 in den Mund: "Unsere bisherige Welt ver-
sinkt, eine neue steht auf: man muf3 sich Rechenschaft geben iiber das Gewesene, aus
dem wir lebten. Das wird jetzt Geschichte, wird abgeldst von voéllig anderem. Wir, die
wir seine Trager waren, sind verpflichtet, wenigstens den Versuch seiner Deutung zu
unternehmen - am Bilde oder direkt. [...] Die Garten unseres Lebens haben verworrene
Wege. Niemand kann mehr etwas sagen. Nicht einmal, wie es ausgehen wird." Und es
bleibt, selbst wenn Beziehungen scheitern, eine Verbundenheit.

Langst hat er, Hildebrand, sich auf Geschafte mit den Nationalsozialisten eingelassen.
"Es mag eine blof3e Koinzidenz sein, dass Hildebrand Gurlitt [...] in dem Moment, in dem
sein Vater stirbt [25.3.1938] und dessen Autoritdt wegfallt, ins Schwanken gerat und
seine moralische Integritat aufgibt.">> Eine Woche nach dem Tod sucht er den Kontakt
zu Paul Fechter, bedankt sich fiir den "schonen Aufsatz iiber [s]einen alten Herrn", ver-
sucht die unterbrochene Verbindung seiner Schwester Cornelia zu Paul Fechter neu zu
beleben, um "einmal eine Stunde friedlich sitzen und reden zu konnen". Woriber?
Sicher nicht iiber das Leben und Werk seiner Schwester, der Vierteljiidin. Sein Angebot,
das Portrat von der Hand seiner Schwester, war nur Mittel zum Zweck. Ihre Kunst gilt
inzwischen als ,entartet’. Hildebrand verwertet beschlagnahmte, entartete Kunst' und
steigt auf zum Haupteinkdufer in Frankreich.

Paul Fechter kniipft zehn Jahre spater an die unterbrochene Verbindund zu Cornelia an.
In seiner Hommage fiir Cornelia aus dem Jahre 1949 schlagen sich Welt- und Lebens-
gefiihl des Lebensraumes, der seine Sozialisation und Identitat bestimmte, erneut
nieder. Cornelia, schreibt er, "fiillte so den Raum in sich und um sich v6llig mit sich und
ihrem Wesen aus: ihre grofie stattliche Erscheinung war Sinnbild auch der inneren
Bean- spruchung des Lebensraumes, der von ihren ungezahmten Kraften ausging. [...] In
der Hingabe an die Arbeit wachte ein anderer Mensch auf - und der war zuletzt der ent-
scheidende Teil ihres Wesens. [...] In den Blattern von Cornelia Gurlitt lebt viel mehr von
der leidenden Realitat des Ostens: das Traumhafte ist unerbittliche Wirklichkeit gewor-
den, nicht vom Einzelnen aus, sondern durch die Kraft und Harte der verwirklichenden
Form. In ihren zeichnenden Hianden war keine Weichheit. [...] Sobald sie statt des Stiftes
den Pinsel zur Hand nahm, ging ihr Gefiihl mit ein in das, was sie schuf: ihre ganze Liebe
zu der reichen, lebendigen und noch véllig richtigen, durch keine Gradlinigkeit der Natur
entzogenen Landschaft Litauens kam in diesen Bildern zum Ausdruck.">¢
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Aus der Perspektive von Anton Kolig

Der Name von Anton Kolig taucht im Gurlitt Nachlass der TU Dresden nicht auf. Es sind
dort keine Briefe von Cornelia aus ihrer Pariser Zeit zu finden. Lediglich in einem Brief
aus dem Sommer/Herbst 1917 an Wilibald erklart sie: "Von meinen besten Freunden
aus der Pariser Zeit lebt fast keiner mehr, und einige haben die Hand losgelassen von
dem, was uns doch das Nachste war"57.

Bruder Hildebrand, der uiiber sie und ihr Leben am besten informiert ist, erwahnt den
Namen Kolig zu keiner Zeit. In Hildebrands Sammlung befindet sich kein Werk von
Anton Kolig, auch nicht das Gemalde Erstes Selbstbildnis, WVZ 75, aufgefiihrt im WVZ-
Welz 1948, Provenienz Besitz Cornelia Gurlitt, Dresden®8. Es ist "verschollen und foto-
grafisch nicht dokumentiert.">° Die Werke, Koligs Transformation der Beziehung, for-
dern geradezu ein autobiographische Lesart heraus. Im Zentrum steht der Mensch und
Maler Kolig. Alles dreht sich um ihn.

1914/15 kurz nach seiner Riickkehr aus Paris in Notsch "errafft sich [Kolig] aus der
Gemiitslahmung und malt das Bildnis seiner Frau (Carl Moll, Wien) [...] ferner das erste
Selbstbildnis (Cornelia Gurlitt, Dresden)"¢?, schreibt Schaukal. Ob, wann und wie das
Erste Selbstbildnis in die Hinde von Cornelia gelangt, ist bislang ungeklart.

Nach Cornelias Suizid in 1919 folgen mit Die Klage, 1920, und Frau mit Fdcher, 1920,
zwei Werke, in denen Koligs sein Verhaltnis zu Cornelia thematisiert und die Bedeutung
der Beziehung ins Licht riickt.

Ob 1947 beim Treffen von Anton Kolig und Wolfgang Gurlitté1, ein Cousin von Cornelia,
Mitte 1947 in Villach eventuell die Sprache auf Cornelia kam, wissen wir nicht. Am 31.
Mai 1947 eroffnete in Linz die Neue Galerie der Stadt dessen Leitung Wolfgang Gurlitt
innehatte mit einer Ausstellung von Alfred Kubins Werk, einem hochgeschatzten
Kiinstlerkollegen.

Eine weitere Quelle, die Aufschluss iiber das Verhaltnis von Anton Kolig und Cornelia
geben konnte, blieb bislang nicht auffindbar. Anladsslich des Todes von Lotte Wahle,
einer engen Freundin von Cornelia, schreibt Rose Scheumann, ebenfalls Malfreundin
und enge Vertraute, an die Familie Gurlitt. In diesem Brief, datiert 12.04.1953, heif3t es:
"Die Nachricht von Lotte Wahle hat mich sehr betriibt - Auch mir verbindet sich mit
Lotte, Cornelia & Ihrem Hause ein sehr schoner Teil meiner Jugend - Die ganze Maler-
madchenzeit ist ohne die beiden nicht zu denken. Von Cornelia habe ich aus dieser Zeit
& aus Paris noch alle Briefe & die vielen graphischen Blatter, die sie mir gegeben hat."¢2
Rose Scheumann verstarb 1974.In ihrem Nachlass, den Frau Gerda Sieber, geb. Lohse,
Tochter des Kiinstlers Carl Lohse, verwaltete, waren in 2009 weder die Briefe noch die
Grafiken zu finden.

1923, drei Jahre nach Cornelias Suizid,

schreibt Anton Kolig an seine Frau: "Ich lebe sosehr in verfluchten Traumen, dafd mir die
Wirklichkeit immer erst zu spat - fast wirklich 'zu spat' bewufdt wird. Aber - und das ist
das Merkwiirdige, daf$ es fiir mich niemals ein 'zu spat' gibt [...] ich habe es [...] verwun-
den [...] Ich weifd nicht, wie Du Liebste damals mein Verhaltnis zu Cornelia genommen
hast - jedenfalls bin ich zu spat gekommen, um zu verhindern, daf} sie sich Leid angetan
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hat - Ich habe es schwer verwunden ... aber konnte ich denn ins Schicksal eingreifen?
und die standigen Siegel des Schicksals auf mein Leben, Liebste, sind mir bewuf3t ge-
worden, als daf3 ich dran glauben konnt, es korrigieren zu kénnen. 'corriges la fortune'
Ich glaube Dir, daf3 es verflucht schwer ist, wenn einen die Zweite [gemeint ist Cornelia]
insgeheim liebt.“3 Das Wesentliche, das fiir Kolig mitschwingt, ist geliebt worden sein.
Das Ende der Liebesbeziehung ist es nicht.

Zuriick in die Jahre 1919/20

Auf raffinierte, sublime Weise legt im entfernten Nétsch im Gailtal/Osterreich Anton
Kolig seine Spur.

Was wir wissen, ist:

Vermutlich in 1913 lernen Cornelia Gurlitt und Anton Kolig sich kennen. Ob in Dresden
oder Paris bleibt offen. Wilhelm Baum®* vermutet, dass Kolig 1913 auf seiner Reise mit
Franz Wiegele von Paris nach Berlin dort Cornelia aufsucht. Naherliegend erscheint ein
Zusammentreffen in Dresden, iibermittelt doch Kolig am 4. Juni 1913 aus Berlin: "Meine
Adresse fiir die niachsten 14 Tage ist Dresden Toni Kolig Postamt 1, Marienstr. post-
lagernd"®>. Just am 13. Juni feiern Cornelias Eltern ihre Silberne Hochzeit, an der auch
sie anwesend ist.®

Zwischen Anton Kolig und Cornelia entwickelt sich eine besondere Freundschaft. Die
beiden stehen liber den Ersten Weltkrieg hinweg in engem Kontakt. Sie pflegen die
kiinstlerische Auseinandersetzung, tauschen Arbeiten aus. Cornelia verkauft Zeich-
nungen von Kolig, wahrscheinlich um ihn finanziell zu unterstiitzen. Mit Literatur hilft
man einander aus und gibt Bande von Balzac, Gustave Flaubert, Romain Rolland und
anderen weiter. 1916 sendet Cornelia aus Wilna neben Balzacs Die Chouans Illustra-
tionen nach Munch und bittet Kolig um zwei Arbeiten, die sie fiir ihn verkaufen will.6”
Kolig schickt ihr Arbeiten aus seinem Skizzenbuch Liebespaar.68

Mit Cornelia teilt er in Paris das Paradies, eine geistige Kiinstler-Gemeinschaft, finanziell
abgesichert mit der Freiheit drauflosmalen zu konnen. Die beiden pflegen ihre Verbin-
dung. Cornelia beweist sich als gebildete, engagierte Mitstreiterin, ebenbiirtige Partne-
in, die in geistig-seelischer Verbundenheit seine Kunst schatzt, ihn unterstiitzt und ihm
aus der Ferne beisteht, wihrend sie als Krankenschwester im Lazarett in Vilnius dient.
Cornelia ist ein in Fechterschen Worten ein Garten seines Lebens. Sie schenkt ihm Auf-
merksamkeit und Anerkennung. Er fiihlt sich verstanden. Er kennt ihr Leid und ihren
Schmerz. Er bewundert und beneidet Cornelia, die Malerin, die sich an der Front aus
Liebe zum Mitmenschen, das heifdt der Liebe Gottes in Gestalt von Treue und Barm-
herzigkeit, verzehrt.

Die beiden teilen das Unbehagen gegen die Vernunft und eine Neigung zur Spiritualitat.
In Koligs Welt regiert Gottlich-geistiges. Hier ist "das Geniale schopferisch genitale Gott
Vaters der heil. Geist"®°. Beide laden ihre Bilder mit Bedeutung auf und suchen einen
Weg zur Erkundung und Trostung der Seele. Sie pflegen einen transzendentalen Garten.
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Anton Koligs Kunst- und Kulturverstandnis

Diese private, insgeheime Liebe, die Kolig nie ausformuliert, sondern nur einmalt, ist
"ein Ringen jenseits des Fleisches"70. "Malarbeit", so schreibt Koligs Schiilerin Rose
Sommer-Leypold, war fiir ihn "Gottesdienst, Streben nach Gott, Wegraumen alles, was
die Einheit mit Gott stort und hindert, und vor allem fromm und ergeben machen eines
sehr starken Willens, damit die Liebe alles verwandeln und hinauftragen kann."71
"Weifdt Du was Liebe ist?", fragt Kolig 1948 und gibt die Antwort: "Werkzeug sein und in
Demut und Reinheit und die Bemiihung - Erkenntnisse und Erfahrungen heif3en Dich's
wachen [?] solange es gebraucht und verbraucht ist - leiden und Haare lassen wie der
Pinsel wie beim Malen."72

Kunst ist seine Liebe. Ungeliebtes, "seine ganze Weltverachtung"’3 iiberdeckt er mit
Schonheit. Schonheit nicht im Sinne des asthetisch Schonen, sondern "Schonheit als
Weisheit der Sinne weltabgewandt und doch von der Liebe (als Weisheit des Herzens)
dirigiert, so daf$ alle Leidenschaft wie Ehrgeiz, Lust und Eitelkeit eliminiert erscheinen,
von der traume ich, wenn ich male."7*

Kolig spricht der blofsen Schonheit die Macht zu, das Gute in sich zu tragen und das Bose
zu eliminieren. Zugleich ist Kolig ein Gartner?>, "der Blumen und Pflanzen durch An-
lacheln und Gestandnis [s]einer Zuneigung - nicht durch Diingen - zu besonderer Entfal-
tung ihrer Krafte (Schonheit und Kult) aneifert"7¢ Er ist iberzeugt, selbst Pflanzen mit
seiner Leidenschaft positiv bewegen zu konnen. Das Gedeihen seiner Blumen ist ihm
schon um 1920 ein Gradmesser fiir Liebe und Leidenschaft anderer ihm gegeniiber. Er
offenbart damit sein Liebdugeln mit der Theorie Otto Weiningers, dass die Frau erst zu
etwas wird, wenn die Leidenschaft des Mannes ziindet. Seine Vorstellung ist ihm ver-
bindliche Wahrheit.

"Ich bin sehr gespannt darauf, wie Du auf meine Leidenschaften reagierst - ob meine
Blumen Wurzeln gefafdt haben oder nicht - denn das ist ein Kriterium, wie sehr Du auf
mich ein-gehst"77, schreibt er an seine Ehefrau Katharina. Er attestiert sich eine gefiihls-
mafdige Beziehung selbst zu Blumen und Pflanzen, will heifsen der Natur. Der Maler, der
1949 in Notsch klagt: "Die Menschen hier sind mir ein Greuel nur tierisch animalisch u.
ohne Geist keine Modelle."78

Im Werk Die Klage, 1920, malt er sich ein. Gottgleich als Jesus schwebt der schone Kor-
per im Bild und das Erdenkind klagt gen Himmel. Spéater heifdt es bei ihm: "Als Sklave
Deines Kadavers (siifsen Fleisches) pflegst du ihn und als Augenmensch betrachtest Du
ihn. Ja, der Kiinstler ist [...] sein eigener Richter und Anklager."”° Welche Bedeutung dem
Sehen zukommt, darauf macht Kolig schon in seinem Deckengemalde in der Patronats-
kirche in Kunewald, 1911, aufmerksam. Hoch oben iiber den Engeln thront alle und alles
sehend das Auge Gottes.

Von einer "sinnlichen, daseinsbejahenden Einstellung zum eigenen Kérper"8? wie
Wilfried Skreiner meint, kann keine Rede sein, im Gegenteil. Die Liebe (Weisheit des
Herzens) und das Geistige, das Gottliche, sind dauern gefordert vor den Gefahren, nam-
lich der Leidenschaft und den Trieben des minderwertigen Koérpers, will heif3en des
begehrenden Fleisches zu bewahren. Herz/Seele und Geist sind die Herren, der Kérper
lediglich sterblicher Rest. Anton Kolig stellt noch 1948 eine natiirliche Triebhaftigkeit

in Frage: "Sind wir wirklich liebeshungrig oder sind es nur die Sinneswerkzeuge, welche
kaltgestellt verdden u. Uiberfliissig werden?"8! Kolig, so ist zu vermuten, ist und bleibt
ein Liebdugler der Theorien von Otto Weininger. Der reine Mann ist ein Ebenbild Gottes.
Katharsis verstanden als Reinigung von Sexualitdt beziehungsweise Verneinung der
Sexualitat sind ihm Heilmittel.
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Schon um 1911 mit dem Deckengemalde in der Patronatskirche in Kunewald beginnt
Kolig sich in christliche Szenarien einzumalen. Kurz darauf greift er den HI. Sebastian auf
und bringt andere religiése Themen ein. In seinem Glauben geht es ganz koérperlich um
das Ertragen von Leid und Unterdriickung menschlicher Regungen. Sein Glaube verheif3t
ihm kein weltliches Gliick und Wohlergehen, sondern Gnade. Liebe zu einem héheren
Gut, ndmlich die Erlésung im Jenseits. Die Gegensatze bestehen nur in der Welt, in Gott
sind sie eins. Er findet darin eine regulierende Kraft, die ihn tragt. Seine Medizin gegen
das Leben im triebhaften Fleisch entsteht im tiefen Pessimismus an die Realitat. Er re-
klamiert: "Denn in unserer Brust kimpft Gott um seine Existenz - Anerkennung"8? und
beteuert "seine Malerei [sei] sakral ausgerichtet. "8 Auf Gottes Wort hort er. In Gottes
Namen malt er, im Glauben dass sich im nackten mannlichen Koérper der Schopfer
offenbart.

In Die Klage, 1920, liegt Schonheit inkorporiert in Form eines nackten mannlichen Kor-
pers im Schwebezustand zwischen Himmel und Erde. Er wiinscht, dass ein geschlechts-
loser Engel des Herrn herabsteigen moge, dessen Stimme sagt: Steh” auf und geh.

In Frau mit Fdcher, 1920, fiihrt Kolig den unterbrochenen geistigen Austausch mit der
treuen Freundin Cornelia fort. Nimmt man ernst, was seine Schiilerin Rose Sommer-
Leypold schreibt: "Seine Bilder waren nie fertig, am liebsten hatte er nie eines wegge-
geben, so wuchsen sie von 'Zustand' zu 'Zustand' mit seinem Leben mit, sie waren Teile
seines Selbst"84, so stellt sich die Frage: Wie sah das Bild 1920 aus?

Zur Position des Malers gegeniiber seinen Modellen konstatiert Rohsmann: "[Kolig] ver-
halt sich gegeniiber seinem Modell, als distanzierter Beobachter. Weit entfernt von
aufderen und inneren Regungen charakterisiert er die Dargestellte in ihrer schlichten,
naturlichen Eleganz wie um ein objektives Bild ihrer Erscheinung zu geben, und ruckt
sie zugleich in eine Sphire der Unnahbarkeit und Uberzeitlichkeit"85. Koligs Schiilerin
Sommer-Leypold erklart: "Er stellt sein Modell in die Stellung, in den Hintergrund, in die
Kleidung, die er seelisch-geistig empfand als die zu ihm gehérenden Farben und Farb-
spannungen. Das war aber ganz und gar nicht eine dsthetische Angelegenheit, die mit
Kunstverstand zu bewaltigen war, sondern eine aus Herz und Wille aufsteigende."86

Der bekennende Augenmensch und Maler spricht einerseits von "einer Theologie der
Farben"87 und ergdnzt: "das Kunstwerk in Farbe [ist] nur ein Fenster aus unserem Ker-
ker des irdischen Daseins auf ein erlosendes Paradies."88 "Modell, Maler und die Pinsel
waren eines, 'es malte', nicht von der Natur ab, sondern wie aus Einssein mit dem Geiste
heraus, und Geistiges fand seinen Ausdruck. Er hat diesen Zustand der Gnade als
Zeugung empfunden"8?, schreibt Sommer-Leypold.

Kolig erkennt nicht an, dass er es ist, der Hand und Pinsel fiihrt und die Verbindung
zwischen Korper und Leinwand herstellt, die Beziehung gestaltet, arrangiert und kon-
trolliert. Nein, er ist das schopferische Subjekt, Mittler, der ein Stiick Wirklichkeit in eine
tiberwirkliche, geistige Wirklichkeit bringt. Kolig geht von steter Veranderung aus, er-
lebt diese als anarchisch und dngstigend. Er strebt ein konstantes einheitliches Sein an.
Freiheit und Selbstbestimmung nimmt Kolig fiir sich nicht in Anspruch. Gefangen in sich,
offnet er mit Gott die Seele in die Welt nach aufden. Er 16st damit zwar nicht die inneren
Konflikte, aber Gott wird zu Quelle seiner Resilienz. "Die Malerei wird dir Trost bringen,
wenn die Schatten liberwunden werden und die dramatische Synthese des Menschen
klar und gesetzmaf3ig gestaltet ist, Du Dich persénlich ganz vergessen kannst. Bei einem
Kunstwerk der Malerei muf3 die verwendete opt. Erscheinung das gehorsamste Kind
sein, daf Eigentliche muf3 einer hoheren Eingebung vorbehalten bleiben, so daf3 Phan-
tasie und Vernunft eine Synthese wird"??, schreibt er 1949.
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Tradierte, materielle versus moderne, geistige Nahrseele

Man darf Cornelia als Pendant zu seiner treuherzig dienenden Frau aus bauerlichem
Milieu sehen. Kathi, die ihm den Riicken freihalt, ihn und die Kinder versorgt, ist die
materielle Versorgerin, aber keine ebenbiirtige geistige. Sie ist seine "Gefdhrtin, eine
ganz zuriickhaltende keusche Frau, die ihre Erfiillung fand in einer fiir 'moderne Frau'
unbegreiflichen Art des Dienens fiir ihren Mann und ihre Kinder. Er hitte nie ertragen,
wenn seine Frau sich in seine Art zu arbeiten irgendwie auch nur mit einem Wort ein-
gemischt hatte. Im allergrofdten Vertrauen zu ihm, das auch nie enttauscht wurde, be-
sorgte sie in grofder Bescheidenheit seinen Haushalt, in dem er Kénig war und seine fiinf
Kinder. Sie ging in dieser aufreibenden Tatigkeit nimmermiide auf, gestarkt durch Lie-
be, Vertrauen und eine starke religiose Bindung an die gottliche Welt. Sie ist eine sehr
fromme Frau gewesen."1 Was seine Kunst angeht, hatte sie zu schweigen.

1948 offenbart er: "Ich kenne keine gliickliche Ehe eines genialen Menschen - immer ist
er allein im Kampf um sich bzw. seine Nachfolge, weil er selbst dauernd in Verwandlung
ist und diese schmerzt"?? Kolig ist sich der Briichigkeit und Fliichtigkeit seines Mensch-
seins und seines Hin- und Hergerissenseins bewusst. Kraft der Spiritualitdt und Phan-
tasie versucht er die Widerspriiche zusammenzufiihren.

In Cornelia begegnet ihm eine gebildete, humanistisch gesinnte Frau aus einfluss-
reichem Hause, die seine geistige Haltung teilt. Dariiber hinaus ist "der Name Gurlitt [...]
im Kulturbetrieb und in den Salons der Wiener Jahrhundertwende bekannt [...] der
renommierte Landschaftsmaler Louis Gurlitt (1812-1897) [Cornelias Grofdvater]" hatte
eine zeitlang in Wien gelebt."?3 Thr Onkel Wilhelm als Archaologe in Graz hat sich bis zu
seinem Tod 1905 sich fiir die Moderne Kunst in der Steiermark engagiert.

Der Frau mit Fécher legt er den Himmel in die Hinde, wahrend er im bodenstdandigen
Notsch die kulturelle Holle erlebt und seine schweren Seelenkdmpfe mit Gesprachen mit
den gottlichen Wesenheiten und Malarbeit und alles was die Einheit mit Gott stort und
hindert wegzuraumt.?4

Kolig setzt Cornelia als kultivierte Dame der Gesellschaft, die an seiner Welt und Kunst
geistig Anteil nimmt, ins Bild. Wie zwei Arme schlingen sich die Enden des weifden
Tuches um die Unterarme der Dame. Das kann man als reines seelisch-geistiges Halten
lesen. "Sie [Cornelia] war ja eigentlich nur Geist, und sie wollte den Kérper nur als Hiille
fiir den Geist gelten lassen, ihn nicht pflegen"95, resiimiert Mutter Marie 1920.

Hannes Schwarz gegeniiber bekundet Kolig 1949: "Ich habe heute Nachts ein eigen-
artiges Wesen - meinen Engel, meine Vittoria Collona [sic] ertrdumt, so lebhaft, dafd ich
mir nach meinem Erwachen alle jemals erlebten Bekanntschaften, Namen und Erschei-
nungen durchsuchte - Vielleicht geht diese Vision auf eine Kindheitserinnerung zurtick -
denn diese Liebe war fern jedes Fleisches - der geschlechtslose Engel also, eine Erfin-
ung, wie sie hochstens die Vorrenaissance erahnte; nur Liebe und Gliick, rein geistige
Schau."%

Mehr als dreifdig Jahre zuvor war ihm in Gestalt von Cornelia ein ebensolcher Engel
begegnet.
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Rainer Maria Rilke

NACHTENS will ich mit dem Engel reden,
ob er meine Augen anerkennt.

Wenn er plotzlich fragte: Schaust du Eden?
Und ich miifste sagen: Eden brennt

Meinen Mund will ich zu ihm erheben,
hart wie einer, welcher nicht begehrt.
Und der Engel sprache: Ahnst du Leben?
Und ich miifdte sagen: Leben zehrt

Wenn er jene Freude in mir fande,
die in seinem Geiste ewig wird, -
und er hiibe sie mir in seine Hande,
und ich miifste sagen: Freude irrt

Ein heikles Thema

In den 1980er Jahren wird noch innerhalb des Koligschen Familienkreises gemunkelt,
die Beziehung zu Cornelia Gurlitt sei "ein heikles Thema"9’. Intim? Auf3erst unwahr-
scheinlich. Kompliziert? Ja.

"Die Briefe Koligs an seine Gattin und die Erzahlungen seiner Kinder berichten, daf}
Cornelia Gurlitt, die vom Kiinstler und seiner Familie wegen ihres aufopferungsvollen
Einsatzes im Krieg verehrt wurde, den Freitod wahlte, nachdem ihr Verlobter im Krieg
gefallen war, und daf3 Kolig sich mitverantwortlich fiihlte, weil er es versaumt hatte, ihr
in dieser Lage trostend beizustehen"?8, resiimiert Brunhilde Rohsmann. Diese Erklarung
ist wenig liberzeugend. Kolig war nicht tiber Cornelias Beziehung zu Paul Fechter im
Bilde war. Die Erklarung entfernt sich von der Realitdt und den Moglichkeiten Koligs. Sie
verweist vielmehr auf Koligs Glauben an seine geistigen, telepathischen Krifte, seine
Selbstbezogenheit und verklart.

Brunhilde Rohsmann stellt fest, dass die Lebensumstiande und das Selbstverstindnis des
Kiinstlers Anton Kolig sich in seinem Werk widerspiegeln.?® Sie bringt es auf den Punkt:
"Meist wird er als Arrangeur, der seine Bildgestalten einem von seiner Lebensanschau-
ung gepragten Ausdruckswollen unterwirft, und dabei die subjektiven Lebensaufderun-
gen seiner Modelle - bewusst oder unbewusst - seinem eigenen religiosen und weltan-
schaulichen Seinsbegriff unterordnet"190 und seinen jeweiligen Lebens- und Seelenzu-
standen.

Kolig wird durch Cornelias Suizid im tiefsten Inneren getroffen und ist gezwungen sein
Gleichgewicht wieder herzustellen. Er steht 1920 vor der derselben Frage, die er sich
1945 anlasslich seiner existenziellen Krise wahrend des Zweiten Welt- kriegs stellt: "Das
Schlimmste ist, dafd ich nicht weifd fiir wen ich arbeite - so nur zu meiner Lust, als Mono-
log und Rechtfertigung meiner selbst, erscheint sie [die Kunst] mir doch als ein straf-
wiirdiger Egoismus - eine Siinde wider den hl. Geist oder Hochmut. Noch immer glaube
ich, daf echte Kunst zur Heilung der Menschen helfen kann"101,

Am Lebensende 1949 offenbart er: "Meine Bilder sind vielleicht nur selbstgewebte
Kleider, welche die Blof3en und die Notdurft meiner Seele verdecken sollen - sie sind
leider nicht Traume der Vernunft."102,
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Paris - Illusion und Wirklichkeit

Die Befunde aus der Pariser Zeit geben wenig her. Einige Werke aus der Pariser Zeit
kann Kolig mitnehmen. Abgesehen von vereinzelten Briefen existieren keinerlei Auf-
zeichnungen. Was wir wissen ist:

Anton Kolig heiratet 1911 Katharina Wiegele, die Schwester seines Kiinstlerfreundes
Franz Wiegele. Katharina "fiillte in gewisser Hinsicht eher die Rolle einer Mutter als die
einer Geliebten aus [...] kiimmerte sich um Haushalt und Finanzen des Malers und erzog
die Kinder weitgehend allein"193. "Du sollst die Rolle meiner Mutter {ibernehmen. Dazu
die Mutter meiner Kinder sein, dazu Frau eines Kiinstlers und Gartners, der Engel
meiner Seele"1%4, duf3ert Kolig um 1917.

Von Anfang November 1912 bis Ende 1913 befindet sich Kolig mit seiner Familie in
Paris.105 "Am Tage der Ankunft gebar Koligs Frau vollig sich selbst iiberlassen im Hotel
das zweite Kind, Antoinette, wiahrend Kolig sich traumwandelnd im Louvre verlor, wo-
hin er gleich nach dem Eintreffen geeilt war, und man ihn dort versehens eingeschlossen
hatte."106 Katharina ist eine "kluge, tatige Frau, in harter bauerlicher Welt aufgewachsen,
die dem im praktischen Leben Ratlosen in unverzagter Anhadnglichkeit und energischer
Wirtschaftlichkeit Schutzgeist und Stiitze"197 ist. "Die Kati ist sehr gliicklich"1%8 und an
den Kindern hat man "eine narrische Freude"199, berichtet Franz Wiegele aus Paris.

Cornelia zieht es irgendwann um 1913 nach Paris. Der Beginn des Ersten Weltkriegs
zwingt sie Anfang August 1914 zuriick nach Dresden. Einige wenige Arbeiten aus ihrer
Pariser Zeit befinden sich in der Sammlung von Cornelius Gurlitt, Legat Kunstmuseum
Bern 2014. Ein Portrait von Bruder Hildebrand, o. ]., Ol auf Karton, tragt auf dem Riicken
die Kennzeichnung Galerie Maison R. Charbo, Boulevard de Montparnasse. Der Boule-
vard ist circa 500 entfernt von Koligs Wohnung in der Rue Vandamme 45 gelegen.
Zufall?

Ein gewisser "Kulenkampff [Julius W. O. Kulenkampff] 119, nach Wilhelm Baums Vermu-
tung ein "Verlobter von Cornelia"111, macht zusammen mit Anton Kolig und Franz
Wiegele am 14.2.1914 einen gemeinsamen Ausflug nach Senlis, 50 km nordwestlich von
Paris gelegen. Am 4.11.1915 schickt Anton Kolig von Notsch aus Feldpostgriifde an
Cornelia Gurlitt und ihren vermeintlichen "Brautigam Leutnant Kuhlenkampf"112. Die
Griifde kommen nicht an.

Am 19.6.1916 schreibt Anton Kolig an seine Gemahlin Katharina: "Was sagst Du zu
Kuhlenkampfs Tod? Ich bin erschiittert - ja und wegen Gurlitt [...] ich vermute, daf3 sich
die beiden geliebt haben. Ihr karger, versteckt trostloser Brief - sie spricht mit zuge-
schniirter Kehle"113,

Der Name Kulenkampff erscheint weder im Gurlitt Nachlass der TU Dresden noch in
sonstigen verfiigbaren Dokumenten. Uber Rolf Donandt, ein friiher, enger Vertrauter
Cornelias - 1911 spricht sie Rolf mit "Geliebter Rallo"114 an, ihr Vater Cornelius Gurlitt
bezeichnet ihn als Freund von Cornelia, fiihrt die Spur zu Julius W. O. Kulenkampff.
Julius W. 0. Kulenkampff, Kunstmaler aus Bremen, zieht Ende 1911 nach Paris und fallt
im April 1917 in Monchy/Frankreich. Rolf Donandt, Architekt, ist von Februar bis April
1913 auf Studienreise in Paris und Umgebung. Héchstwahrscheinlich treffen Anfang
1913 Rolf Donandt, Cornelia Gurlitt, Julius W. 0. Kulenkampff, Anton Kolig und Franz
Wiegele in Paris personlich zum ersten Mal einander. "Es gab ein inniges Zusammen-
leben mit Wiegele - mit Hofer [Karl], Haller [Hermann], Lehmbruck, Mayer-Grafe [Julius
Meier-Graefe], Klotowsky [gemeint ist Erich Klossowski], jungen Deutschen und Russen
waren wir viel beisammen"115, heifdt es bei Kolig. Namentlich ist abgesehen von Kulen-

23



kampff von den jungen Deutschen niemand erwahnt, auch Cornelia nicht. Der genannte
Bildhauer Hermann Haller ist seinerzeit mit dem Bildhauer Kurt Edzard befreundet.
Edzard weilt von 1912 bis 1914 in Paris und reicht zusammen mit Rolf Donandt 1913
einen Entwurf fiir ein Denkmal zu Ehren des Afrikaforschers Gerhard Rohlfs ein.116
Was die gemeinsame Pariser Zeit betrifft, bleibt die Beziehung von Cornelia Gurlitt und
Anton Kolig im Dunkeln.

August 1914 zuriick in Notsch
Leiden offnet die Tore zum Himmel

Anton Kolig befindet sich zu Kriegsbeginn mit Familie in Frankreich und erreicht Ende
August Notsch. Cornelia ist inzwischen in Dresden und lasst sich zur Krankenschwester
ausbilden. Freiwillig wechselt sie im Friihjahr 1915 an die Ostfront. Derweil versucht
Kolig in Notsch Fufi zu fassen. Kann "mit dem Krieg nichts anfangen als fiir mein Vater-
land beten. Zum Malen ist der Stoff gegen mich. Ich trdume einen anderen Kampf"117,
schreibt er Anfang 1915 an Richard von Schaukal.

Cornelia erreicht im September 1915 Wilna. Sie arbeitet dort bis Mitte 1918 im Lazarett
Wilna Antokol als Krankenschwester und ist kiinstlerisch tatig. Sie lernt Paul Fechter
kennen und verliebt sich.

Kolig dient von April 1916 im Notreservehospital in Klagenfurt. Im Mai 1917 wird er als
wachdiensttauglich eingestuft und in das Ersatzbataillon des Schiitzenregiments 31
nach Teschen beordert.118 Richard von Schaukals Einsatz verhilft ihm im Herbst 1917
zum Einsatz als Maler der Kunstgruppe im Kriegspressequartier.1® In den Werken
Koligs, der von einem anderen Kampf traumt, riicken Selbstbespiegelung und Selbst-
inszenierung in den Vordergrund. Schone Jiinglingskoérper und mannliche Akte geben
den Ton an. "Rund 3000 Manneraktzeichnungen sind wohl der erste derart manisch in
Kunst sublimierte Ausdruck unterdriickter Homosexualitdt in der Kunstgeschichte. Das
ist eine wahre Wucht."120 Diese sind als Selbstvergewisserung des Mannes zu lesen, der
seine die mystische Vereinigung im Unendlichen platziert, wo der reine Geist, von allen
korperlichen, weltlichen Gegensatze erlost, regiert. Seine Mannerakte sind auch nur ein
Modell der Verschrankung von Realitat und Theorie, sprich Glauben. Ein Versuch, Angst
und Unsicherheit zu bannen.

Nackt sind bei Kolig nur die Mdnner. Die Frage der Homosexualitat bleibt bei Kolig zeit-
lebens ausgeblendet!?], wie Natter konstatiert. Kolig schuf nur wenige Frauenakte und
nur einzelne Selbstbildnisse. Ubrigens sein erstes Selbstbildnis schenkt er Cornelia.
Kolig vergleicht sein Malen und den Akt des Gemaltwerdens mit einem "geistigen Coi-
tus"122, Die Kultivierung des mannlichen Aktes ist "als Ausdrucks- und Bedeutungs-
trager, als allegorische, symbolische Verbildlichung existentieller, emotionaler und nicht
selten autobiographisch determinierter Inhalte"123 zu lesen. Selbst wenn er am Boden ist
und es scheint, alles wire verloren, der Mann tief verwurzelt im katholischen Glauben
beweist Starke. Sein tiefer Pessimismus hindert ihn nicht, zu verkiinden: "An meinem
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Optimismus miifdten sie alle, die Schwermiitigen, eine Freude haben."124 Er beharrt
darauf, dass Gott "mit seiner Schopfung nicht fertig ist und uns Malerlein als Gesellen
noch braucht"125, Neben dem Erschaffenen ist die Kunst, das Geschaffene, ein Wert, der
das Unvollendete erganzt.

Er, der Maler und Kiinstler, sieht sich um 1911 gleich zweifach und "unabhéngig vonein
ander [gewlirdigt als] Rembrandt unserer Zeit"126. Er, der Kiinstler, verdient sich den
Himmel durch das Ertragen von Leid. Ertragenes Leid gilt ihm als "Rechtfertigung fiir
das Leben vor Gottes Thron"127 und fiir sein "Werk [...] vor den Nachfahren"128, "Weif3
Du, daf$ das Geniale schopferisch genitale Gott Vaters der heil. Geist war - und sein Sohn
sein Gemacht nie bestatigt hat - schwer gelitten hat und gekreuzigt wurde, um das
Tierische zu erlosen"129, wird er sich 1948 gegeniiber Hannes Schwarz aufdern. Will
heifden, keusch bleiben, auch wenn "wieder der Konflikt der himmlischen mit der irdi-
schen Muse wie immer beim schopferischen Gemiit"13° kommt.

Des Kiinstlers Geist schafft und schopft, "es malt", den keuschen "geistigen Coitus"131,
wihrend der Pinsel in seiner Hand alles Menschliche "ins Gebet der Seele, die immerhin
verbrennt"132, wandelt. "Werkzeug sein in Demut und Reinheit [...] solange es gebraucht
und verbraucht ist - leiden und Haare lassen wie der Pinsel beim Malen."133 Er strebt
nicht an, sich selbst zu gehoéren. Er strebt nach der Uberwindung des Kérpers in Gott.
Erlésung von sich durch die Kunst.

Notsch alles andere als ein Garten Eden
Aus der Holle ein Paradies machen

Zurtck in Notsch wird ihm schmerzlich bewusst, wie angewiesen er auf Freunde und
Bekannte, Galeristen, Ausstellungen, Betrachter und die geistige Auseinandersetzung ist.
Er leidet unter dem mangelnden Widerhall seiner Werke und deren Verkauf. Selbstbe-
statigung und Bewunderung bleiben aus und ebenso die Einnahmen, um die Existenz
seiner Familie zu sichern und auf eigenen Fiissen zu stehen.

In der Heimat seiner Frau, versagten ihm, der diese Welt nicht kannte, seine Umgebung
und seine Kirche, die Balance zu finden. So bleibt seine "Malerei als Erlosung und fast
krankhafte Sucht, aus dieser Hoélle ein Gegenbild zu machen", an dessen Ende die
Erkenntnis steht "niitzt nichts, wenigstens mir nicht"134.

Der Kiinstler kimpft "um das Magische und Religiose in der Malerei [hat] Vorstellungen
von einer Kunst, die als geistige Macht neben der Natur bestehen kann und die mensch-
liche Kreatur in die Knie zwingt und fromm macht"135, Er glaubt, "daf3 echte Kunst zur
Heilung der Menschen helfen kann."13¢ Die Inszenierung des nackten mannlichen Kor-
pers auf der Leinwand steht bei ihm hoch im Kurs. Scheinbar ohne Hemmungen prasen-
tiert er Intimitat im 6ffentlichen Raum. Er drangt in den sakralen und bedient seine
eigene Schaulust. Niedergeschlagen, unterwiirfig in Die Klage, wie er sagt: "Als Sklave
Deines Kadavers (siifsen Fleisches) pflegst du ihn - und als Augenmensch betrachtest Du
ihn, ja der Kiinstler ist, wie Du richtig sagst, sein eigner Richter und Anklager und auch
der der Zeitgenossen"137, heroisch, heldenhaft dann als HI. Sebastian.

Er kleidet "die Nackten in Farbe, hoffend, dafd die Schonheit sie keusch zudeckt und
warmt und schiitzt vor den Lastern des Fleisches, der Welt'138, Er spricht von tugend-
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hafter Enthaltung, Keuschheit, "in der Hinbewegung zum absolut Reinen und Guten"139,
was ins Paradies im Jenseits flihrt. "Stinden wider den Geist werden nicht verziehen."140
Ein wenig selbstkritisch redet er von "Verzicht auf Vorteil und Lust also restlose Hin-
gabe und Inkaufnahme des Leids - also eine Narretei. Darum wissen, dafd das Fenster
der Seele nur ein Fenster in unserem Kerker des irdischen Daseins auf ein erlésendes
Paradies ist."141

Von Notsch angeddet, steigt er aus dem engen Fenster seiner Seele hinaus ins Blaue den
Garten Eden suchend.

Er sagt "es malt", splirt, dass sich etwas aufdrangt "Kérper von allen Seiten zu betasten -
und da mir nicht die fertige Zeichnung der Endzweck ist, sondern nur das Mittel zu Be-
tastung, so geh ich lieber zum neuen Blatt."142 Er "kleidet die Nackten in Farben, hof-
fend, dafd die Schonheit sie keusch zudeckt und warmt und schiitzt vor den Lastern des
Fleisches, der Welt."143 Es geht ihm um "rein geistige Schau, Verklarung ohne Verdau-
ung, wunschloses Gliick [...] absolute Nackheit d. i. Wahrheit ohne Sinn und Zweck -
Seligkeit also."144

Aber was bleibt, wenn man die Farbe abstreift? Hat er dann die Seele nackt und rein vor
Augen? Er hangt dem Bosen einen Schleier um und kaschiert die Wirklichkeit.

Er lasst nicht ab: "Kunst ist der Sinnlichkeit entkleidete Schonheit"145,

Frontengel

Zurlck in Dresden lasst Cornelia sich zur Krankenschwester ausbilden und zieht im
Frithjahr 1915 an die Front im Osten. Im September 1915 landet sie in Wilna und ist
dort bis Mai 1918 im Lazarett Antokol tatig.

Cornelia aufgewachsen in einem Protestantismus, der Gentligsamkeit und Gehorsamkeit
hochhalt, richtet ihren Blick und ihr Wirken auf die Sorge um Schwache und Kranke.
Selbstlosigkeit, Nachstenliebe und Mitgefiihl fiir andere stehen obenan. Sie versorgt an-
dere mit Vitalitat. In ihren Arbeiten halt sie das physische und seelische Leid der ande-
ren und das ihrige fest, schafft eindrucksvolle Dokumente tiber Armut, Not und Elend.
Eros, ja selbst dem erotischen Blick sowie dem schonen Korper gewahrt sie in ihren Ar-
beiten und ihren Briefen keinen Platz. Penibel ist sie darauf bedacht, ihre Intimsphare zu
schiitzen. Der schone Korper ist Nebensache. Der Korper ist vernachldssigbar und nur
von Bedeutung, als dass er Opfer und Leid ausdriickt. Vereinzelt begegnen wir Inszenie-
rungen sexueller Inhalte. Sie riickt Frauen in den Mittelpunkt. Kunst ist Angelegenheit
des Herzens, Asthetik hat keinen Platz. Eros, Liebe und Sexualitit verharren im ge-
schiitzten Raum und scheinen nicht einmal Teil ihres Lebens zu sein.

Im realen Leben hinterladsst sie mit seiner grofden, stattlichen Erscheinung, mit ihren
ausladenden Schritten und der Wucht der Bewegung, Eindruck und es kommen wie die
Beschreibung Fechters zeigt, die Ambivlanzen zum Ausdruck. "Ein leidenschaftlich im-
pulsiver Mensch voller innerer Gegensatze, die in einer Einheit zusammenzuleben eine
ungeheure Aufgabe war. Sie war [...] von unerbittlicher, unverbindlicher Aufrichtigkeit
[...] fiir alles Leben offen und erfiillt von tiefer Sehnsucht [...] Diese Frau war von einer
Kraft der inneren Spannungen, die etwas Erdriickendes hatte. [...] Sie fiillte so den Raum
in sich und um sich v6llig mit sich und ihrem Wesen aus: ihre grofde staatliche Erschei-
nung war Sinnbild auch der inneren Beanspruchung des Lebensraumes, der von ihren
unbezdhmbaren Kraften ausging. [...] In den Blattern von Cornelia Gurlitt lebt viel mehr
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von der leidenden Realitédt des Ostens: das Traumhafte ist unerbittliche Realitat ge-
worden [...] durch die Kraft und die Harte der verwirklichenden Form. [...] Sie hat einmal
in Wilna das Portrat eines Soldaten gemalt [...] es war so von innerlich Wirklichstem aus
gestaltet, dafd es starker war als die gewohnt gewesene dufiere Wirklichkeit."146
Cornelia selbst dufiert sich nicht zu ihrer Kunst. Es ist eine ganz im Fechterschen Sinne,
in der "die Herrschaft der Natur von der des Psychischen abgelost wird [...] Ausdruck
des Empfindenen Ichs"147 wird. Vielfach begegnen wir einer mystischen Verschrankung
von Mensch und Natur. Fiir sie gilt: "Uber die Mystik des Herzens geht es ebenso zu Gott
wie Uber die des Kopfes"148, ist doch der Mensch "nicht nur ein natiirliches, sondern
auch ein geistiges Wesen"14%, wie der Mann, Fechter, es sagt, "der ebenso gelehrt ist wie
ihr, der ohne weiteres versteht, was ich denke, was ich meine, wenn ich von Kunst
spreche. Vielleicht wird dieser liebe Mann spater einmal vermittelnd seine Mund fiir
mich auftun und in eurer weisen Redeart sagen, was ich so viel einfacher und kindlicher
ihm sage."150 Dreissig Jahre sollten vergehen, bis der Mann es tut.

Der erste bekannte religiose Bezug drangt sich bei Cornelia Weihnachten 1915 in Wilna
mit Christus dem Gekreuzigten ins Bild.151 "Vor allem viele Juden [gehen bei mir ein und
aus], deren Religion mich ungeheuer interessiert - bei deren Kennenlernen mich aber
oft eine plotzliche Erkenntnis der liebenswerten Schonheit des neuen Testaments iiber-
fallt“152 berichtet sie [hrem Bruder Wilibald 1917 aus Wilna kurz nachdem sie sich mit
Paul Fechter und Herbert Eulenberg getroffen hatte. 1918 ist sie mit zwei nicht ndher
bezeichneten Lithographien in der Ausstellung Religiose Kunst in Galerie Arnold in
Dresden vertreten.153

August 1919:

"Am Ziel - du lieber Gott! Was ist eine Sehnsucht, die am Ziel ankommt? Tod.
Versinken. Sehnsucht und Suchen und Liebe ohne Erfiillung - das ist Leben.
Erfiillung ist Ende, Untergang, Tod."154

Fir Kolig, streng religios, katholisch, gepragt - er ist lebenslang mit Selbst-Schau und
Selbst-Vervollkommnung beschaftigt, stellt der Cornelias Suizid ein irritierendes Er-
eignis dar. Ein Trauma. Ist doch der Suizid mit seiner Religion unver- einbar. Der Suizid
lauft seinem christlichen Versprechen zuwider. Er, der Faszination

fiir das Martyrium hegt, wird mit einer Haltung und deren Konsequenz, dem selbst-
bestimmten Ende des Lebens, konfrontiert, die seinem siegesgewissen Glauben wider-
sprechen. Ist doch Leiden im Sinne Christi ein elementarer Baustein seiner Selbstbe-
hauptungsstrategie. Mitten im eigenen Uberlebenskampf trifft ihn, der um eines héhe-
ren Gutes und der Heilung willen leidet im personifizierten Anderen, die Wucht der
Todessehnsucht.

Es ist die Zeit, in der Kolig sich mit dem Soldaten- und Martyrertod auseinandersetzt
und sich der Darstellung des Heiligen Sebastian zuwendet. Versteht man den Heiligen
Sebastian als Allegorie fiir jemand, der sich "sozusagen korperlich auf die Probe gestellt
in einem hinausgezogerten Martyrium"15> befindet, anders gesagt als "Ausdruck uner-
l6sten Wartens"156, liegt das Dilemma auf der Hand. Rychlik meint, dass sich hinter
Koligs Sebastian eine "verborgene homoerotische Bedeutungsebene"1>7 verrit. Jedoch
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steckt in Sebastian nicht zuletzt der Kampfer Kolig, der Soldat Gottes, der pflichtbewusst
Starke zeigt, der im ihn bedrdangenden Kadrnten auszuharren gedenkt. Einer, der sich fiir
sein Martyrium, himmlische Erl6sung und Auferstehung verspricht. Er sieht sich als
Geselle Gottes, drangt ihn in sakrale Riume!s8 und in religiose Themen, werden diese
doch seinem tberzeitlichem und universellem Anspruch gerecht. Er sehnt sich nach
einer Gemeinde, Apostel und Jiinger.15° Malen entwickelt sich zur "Gewissenserfor-
schung"1%0, zum "Gebet der Seele". In seinen Jiinglingen sucht er "Gott in seinem Eben-
bilde"161 und sie werden zu seiner Bibel, so "daf3 ich in ihnen blattere, um meine Gedan-
ken zu erharten und zu klaren"162.Kolig verschrankt das Begehren der Augen, in anderen
Worten Eros, mit der Suche nach Erkenntnis. Das fiihrt ihn zum "sogenannten geistigen
Coitus (Malen und gemaltwerden)"163.

Kolig verfolgt die Idee eines “in der Art gotischer Fliigelaltare gedachten Werk|[s]"164,
Sebastian, der Heilige, Soldat, Martyrer, nackte, jugendliche Schonheit in einer Person
drangt auf. Der Korper, das Gottmenschliche und Gott, das Licht, materialisiert in der
Farbe und mit den Augen koérperlich-sinnlich betastbar, entfalten ihren besonderen
Reiz. 1945 spricht er liber seine Malerei "von einem "Kampf um das Licht - mit dem
Engel - also eine religiose Angelegenheit"165.

Seinerzeit, 1915, ist sein "sehnlichster Wunsch, sein begonnenes Altarwerk zu vollen-
den"166, Er glaubt, "dafd echte Kunst der Heilung der Menschen helfen kann."167 Heilung
steht dabei nicht im Kontext der Kriegsereignisse, denn "in keinem der Briefe jener Zeit
zeigt sich ein Betroffensein von den Greueln des Krieges"168. Dafiir war kein Platz. Er ist
Imit inneren Kdmpfen beschiftigt, der Heilung von Sehnsucht und Begehren.

Unbeheimatete, ungliickliche Kinder einer ungliicklichen Zeit

Kolig stellt sich im April 1919 als "ungliickliches Kind einer ungliicklichen Zeit"16° dar.
Dabei denkt er zuvorderst "an die geistige Not"170. Er sieht sich "wieder ganz am Anfang
[...] mochte in ein gliicklicheres Land - wo mehr Sonne [...] d.h. mehr Ursache zur Freude
ist. [...] kann es nun nicht mehr tun, weil [er] Frau und Kinder habe"171,

Im Februar 1919 "hockt Eitl [Cornelia] in Berlin und weint einer gliicklichen Zeit in
Wilna [...] nach, in der fiir sie alles vollendet gewesen sein und deren Schonheit alle
Hoffnung auf Kommendes vernichtet. Da diese Zeit nie wieder kommen kann, ist ihr
alles sonst einerlei, aber auch alles: Malerei und alles andere [...] was kann man einem
Menschen helfen, der behauptet, er sei im Himmel gewesen."172 Berlin ist die Holle. Ihr
fehlt die Liebe, der Garten des Lebens, den sie mit Paul Fechter in Wilna teilte.

Am 2. Juni 1919 erinnert Kolig Josef Hoffmann an den schonen Facher, den er fiir ein
Portrait einer Freundin und Geschenk als Andenken und Dank an sie benétigt.173 Wer
anders als Cornelia kann diese Freundin sein, ist sie doch diejenige, die seinerzeit sein
Stiick Eden ist. Anfang August 1919 beendet Cornelia ihr Leben durch Suizid.

Kolig sitzt indessen schon eine Zeitlang ungliicklich in N6tsch und verfasst seine Briefe
auf Trauerpapier1’4, auch den Brief an Hoffmann. Er "wurzele in einem Patriarchismus,
wadre also ein Aristokrat, ein im reinsten und letzten Sinn ethisch ausgerichtetes Indivi-
duum (als musischer Mensch - Maler) welcher gerne Bilder malen will, welche [...] die
Zeit iberdauern"175, sinniert er.
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Brunhilde Rohsmann erwahnt einen undatierten Brief von Kolig an Grimschitz, verfasst
um 1920, in dem Kolig klagt: "Ich muf$ schmerzlich hinausschreien, dafd ich diese Unbe-
fangenheit [gemeint ist das freie ungezwungene Drauflosmalen] nicht habe, weil ich
Bilder herstellen mufd um nicht nur zu leben, nein auch zu arbeiten, d.h. einmal arbeiten
zu konnen - unbefangen unbekiimmert - nachgehend liebend mich versenkend [...] Du
hast keine Ahnung wie sehr ich leide [...] Die Freud mit Kind und Kegel, die feste Basis
eines Familienlebens fordert unerléste Opfer - ndmlich, dafd man darauf verzichten
muf3, sich selbst hinwegzuschaffen wenn - der holde Wahn auslaf3t - wenn man seiner
Schwiche und seiner Uberfliissigkeit bewuf3t wird."176

Flir die Zeit von Ende Mai 1917 ab, Kolig weist seinerzeit aus Neutischein seine Ehefrau
Katharina an: "An Gurlitt zu senden - Die Schule der Empfindlichkeit [Empfindsamkeit]
von Flaubert - die beiden kleinen gelben Biischel - ich glaube, das ist alles. Andererseits
konntest Du ihr den ersten Band von Johan Christoff leihen, wenn Du ihn nicht selber
liest"177, konnten bis zum Brief von Kolig an Katharina in 1923 bislang keinerlei Doku-
mente ausfindig gemacht werden, ausgenommen der Hinweis von Kolig im Schreiben an
Hoffmann vom 2. Juni 1919, dass sich die Ankunft der Freundin verzogere.178

Unklar bleibt, ob und wie der Kontakt sich weiterentwickelt, inwieweit Kolig iiber die
Lebensumstiande von Cornelia informiert ist, wie, wann und von wem er von Cornelias
Suizid erfahrt.

"Wir wurden jah aus unseren Traumen gerissen"17?, klagt er im Juli 1914. Cornelia ist
ihm eine ihm zugewandte, verstandnisvolle, treue Freundin. Sie ist ihm eine Befruch-
tung, nachdem sein Schicksal in zurtick in die geistig leere Welt von Notsch flihrt. Brun-
hilde Rohsmann erwadhnt einen undatierten Brief aus der Zeit um 1922/23 an Grim-
schitz, in dem Kolig dariiber klagt "zersplittert” zu sein und erklart "zu anderen Zeiten
waren das alles selbstverstandliche Dinge - Segnungen."180
1923, also mehr als drei Jahre nach Cornelias Suizid, schreibt er an seine Frau: "Ich lebe
sosehr in verfluchten Traumen, dafd mir die Wirklichkeit immer erst zu spat - fast wirk-
lich 'zu spat' bewufdt wird. Aber - und das ist das Merkwiirdige, dafd es fiir mich niemals
ein 'zu spat' gibt [...] ich habe es [...] verwunden [...] Ich weifd nicht, wie Du Liebste da-
mals mein Verhaltnis zu Cornelia genommen hast - jedenfalls bin ich zu spat gekommen,
um zu verhindern, daf} sie sich Leid angetan hat - Ich habe es schwer verwunden ... aber
konnte ich denn ins Schicksal eingreifen? und die stindigen Siegel des Schicksals auf
mein Leben, Liebste, sind mir bewuf3t geworden, als daf$ ich dran glauben konnt, es
korrigieren zu konnen. 'corriges la fortune' Ich glaube Dir, daf3 es verflucht schwer ist,
wenn einen die Zweite insgeheim liebt.“181
Der Mann, der selbst Pflanzen mit seiner Liebe und Leidenschaft zu neuem Leben er-
wecken kann, ist zu spat gekommen. Der Mann ringt mit sich. Zunachst steht der Mann
hilflos da, muss er sich doch eingestehen, nicht in ihr Schicksal eingreifen zu kénnen.
Doch dem Mann bleiben die Aneignung und der Kampf mit dem Pinsel auf der Leinwand,
um die Hoffnung keimen zu lassen, das etwas Erlosendes sich einstellen konnte. Er, der
sagt, dass er Malerei, d. h. Traum, von der Wirklichkeit nicht trennen kann."182, macht
sich an die Arbeit.

Ende 1918 klagt er: Ich verzweifle schier [...] ich wundere mich nur - daf3 ich diese Jahre
tiefster Erniedrigung und Schmach durchhalten konnte. Wird es bald besser? Lang halte
ich es nicht mehr aus."183 Drei Monate spater wird er noch deutlicher: "Ich verliere lang-
sam aber sicher den Mut und die Freude am und zum Leben [...] So freudlos ist mein Le-
ben - die Last so schwer, - dafd nur der Druck der Pflichten meine Gegenwirkung aus-
16st."184 Er sieht sich als der, "der den Feiler seines Hauses irgendwie stiitzt, versagend
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wiirde diese schwache Stiitze den Zusammensturz des Hauses zur Folge haben , den
Mann unter Triimmer begrabend - und in den Raumlichkeiten ringsherum seine Frau
und Kinder."185

Ein Monat spater im April 1919 lasst Grimschitz wissen: "Wir sind starke Menschen,
weil wir glauben"18, Es ist ein "Einsingen in gliicklichere Traume"187, traumen von
"Moskau, Indien oder Paris - keinesfalls Karnten"188, Paris!89 lockt, er sucht "Neuorien-
tierung seiner Arbeit"1°° und konstatiert: "Wie merkwiirdig oft der Wechsel an einem
Tage, das Umschlagen der Stimmung - heute Morgen und vor- mittag Verzweiflung, als
Gefiihl ganzlicher Hilflosigkeit der Lawine gegeniiber [...] die liber die Menschheit von
heute hinwegdonnert - Nachmittag Selbstbesinnung auf das eigene Ich in der Arbeit -
ein Obenaufsein - Gliicksgefiihl"1°1. Dieses Hin- und Herge- rissensein macht sich auch in
seinen Briefen breit, dergestalt, dass die Briefe an seine Frau unrealistischen Optimis-
mus verbreiten, wahrend aus der Korrespondenz mit Freunden tiberwiegend Pessimis-
mus und Verzweiflung spricht.192

Im Vorgarten des Paradieses - Die Klage

Es ist bislang ungeklart, wie, wann und von wem Kolig von Cornelias Suizid erfahrt

und wann er die Arbeit am Werk Die Klage, 1920, aufnimmt.

Was trieb ihn, der sagt Kunst ist Bekenntnis? Wo finden wir Koligs eigenes Ich in Die
Klage, die sich doch kaum als eine verzweifelte Klage um die Verstorbene darstellt.

Die Klage ist ein Mysterium von vordergriindiger Sichtbarkeit und hintergriindiger
Wirklichkeit "mit Einflissen der Barockmalerei"193. Ein Werk, das den Eindruck er-
weckt, als habe Kolig Michelangelos Erschaffung des Adams aus der Sixtinischen Kapelle
im Hinterkopf.

Sein Statement in 1923 gegeniiber seiner Ehefrau Katharina, Cornelia habe ihn insge-
heim geliebt, ist eine Ausflucht, sein Begehren vor der Ehefrau zu verstecken. Vielleicht
will er ihr vorenthalten, dass diese Freundschaft ihm wichtiger war und ist als die
Liebesbeziehung zu ihr. Cornelia ist Anker und Identifikationsfigur. Sie ist eine Marty-
rerin, gleichwohl sie selbst sich so nie sah. Sie ist jemand, der vom Kampf erlost ist. Sie
ist zudem jemand, der im Gegensatz zu ihm nicht unter der Pflicht stand wie er, leben zu
miissen, will heifden dem Schicksal "Bejahung zu Sein, zu Leben, gelebt zu werden"1%4,
Im Gefiihl ganzlicher Hilflosigkeit dem Schicksal unterworfen erhebt der Kiinstler, der
behauptet: "Meine Bilder sind Wunschfenster einer unfrohen-einsamen Seele, welche
sich nach Gott sehnt oder nach dem Freunde als dessen Ebenbild"195, Klage.

Otmar Rychlik konstatiert: "Die Durchdringung von Leben und Tod oder vielmehr die
Uberwindung des Todes durch die Auferstehung am jiingsten Tag gibt Kolig in einer mit
dieser Konsequenz bisher noch nie vorgefiihrten - und auch in seinem Werk einzigartig
gebliebenen - Virulenz der malerischen Handschrift wieder, die alle Teile des Bildes
gleichermafden erfasst"19.

Kolig ist auf der Suche nach einer Form der Sinngebung fiir das eigene Ich. Er sucht eine
tiberindividuelle symbolische Form zu finden. Er setzt bewusst oder unbewusst auf eine
vieldeutige Komposition. So bleibt der "allegorische Inhalt unklar und disparat"1°7, in
der Schwebe, gleichwohl "spiirt [man] die Einsamkeit und die Ausgeliefertheit an den
Kosmos"198, "Als Sklave deines Kadavers (siif3en Fleisches) pflegst Du ihn - und als
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Augenmensch betrachtest Du ihn. Ja, der Kiinstler ist, wie Du sagst, sein eigener Richter
und Anklager"199, schreibt er 1948 an Hannes Schwarz.

Schaukal spricht 1925 von "einem machtigen Jiinglingsakt in leidenschaftlicher Gebar-
de"200, Er sieht die Wirkung beeintrachtigt durch die Ausgestaltung des Vordergrundes
und "noch mehr des mit skizzenhaften Figuren iiberladenen Hintergrundes"201 Letztere
deutet Otmar Rychlik als ,heftige Verfiihrungsszene“292, geht doch nackte Kérperlichkeit
oft einher mit sexuellem Begehren. Dabei ldsst Rychlik offen, wer wen verfiihren will.
Natter vertritt die Auffassung, Kolig deutet "den Jiingling um zum tiberindividuellen
Adam, transformiert den Mann zum goéttlichen Ebenbild und fliichtet in schwarmerische
Tagtraume"203. Natter geht dabei von der Annahme aus: "Grundsatzlich ist das Liegen ja
eher eine Aufforderung zum Bertiihren. Es ist Hingabe"204.

Aber ist es korperliche Hingabe, ein Beharren auf das haptisch Greifbare?

Es ist nicht von der Hand zu weisen, dass sich hinter Koligs Jiingling homosexuelle Nei-
gungen verstecken. Vordergriindig scheint ein anderes Verlangen. Ganz im Sinne "Und
das Wort ist Fleisch geworden" (Joh.1, 14) liegt der Menschensohn, der schone irdisch-
hinfallige-vergdngliche Korper, hilflos da. Er ringt mit dem Engel, um seine Todessehn-
sucht zu besanftigten, besser gesagt abzuwehren. Das ist kein kérperliches Raufen. Das
ist ein geistiges, emotionales Ringen.

Der Name Cornelia ruht auf einem weifden Band. Das liegt auf dunkelschwarzer Erde.
Ist es ein weifder Trauerflor, der den Namen des Menschenkindes aufbewahrt? Ein Vor-
name, verallgemeinerbar, der die Individualitiat und Lebensumstdnde nicht preisgibt.
Nur fiir ihn und eingeweihte Betrachter, bleibt codierbar, um welche Cornelia es sich
handelt. Nicht vom Beschauer sondern vom Jiingling, dem Menschensohn, aus ist der
Name buchstabiert. Buchstaben, die er eingeschrieben hat.

Wie darf man die dem Namen Cornelia vorgestellten Buchstaben traumen? CUP[IDO] =
Begierde?

Kolig sieht und malt die Welt vom Ich aus. Er, der klagende Narziss, lehnt sich nicht auf.
Er ist dem Leiden zugeneigt, sein Schicksal hinnehmend. Duldsam ersehnt sich der
schone jugendliche Held in seinem Martyrium, das kein kérperliches ist, ein Zeichen
vom Himmel. Das ist geistige, spirituelle Auseinandersetzung. "Schonheit als Weisheit
der Sinne weltabgewandt und doch von der Liebe (als Weisheit des Herzens) dirigiert -
so daf3 alle Leidenschaft wie Ehrgeiz, Lust und Eitelkeit eliminiert werden, von der
traume ich, wenn ich male"205, resiimiert er in einem Brief an Hannes Schwarz 1948.
Auf weibliche Schonheit und Sexappeal ist dieser Mann, der das Animalische, das Tier in
sich verbrennt?%, nicht angewiesen. Auch wenn das vieldeutige Ringen im Hintergrund
als sexuelles Begehren gelesen werden kann, es ist ein Ringen im "Kampf um das Licht -
mit dem Engel - also eine religiose Angelegenheit"27. Ein Licht vom Himmel. Diese treue
Freundschaft hat Kraft, ist ein Licht, das seine dunkle Gedankenwelt aufhellen kann und
ihm hilft, sich nicht wehrlos seiner suizidalen Begierde hinzugeben, vielmehr standhaft
zu bleiben wie der HI. Sebastian, sind da doch Frau und Kinder. "Bewufd3twerden der
Schwermut sei Selbstmord weil Dienstverweigerung"2%8, daran halt er auch 1948 noch
fest. Selbst seine "ganze Weltverachtung (Tarnung und Panzer) taugt nichts, solange
Weib und Nachkommen) Verantwortung fordern und Freunde mich brauchen."20?
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Anton Kolig: Die Klage. 1920. © Belvedere, Wien

Ausschnitt, Drehung um 180°

Wie darf man die vorgestellten Buchstaben traumen? CUP[IDO] = Begierde?
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"Alleingesprach wihrend des Malens”

Wo ist der Engel, der mit macht ger Hand

die Saiten riithrend, mein Gebet begleiten konnte,
wenn Aug'in Aug’ mit meinem Schopfer ich

um das Gelingen meiner Werke ringe?

Wo ist der schone Korper mit dem Hauche

der reinen, unverbrauchten Gottlichkeit,

der jedes Tier in sich verbrennend, mir

Gebete singen hiilfe himmelan?

Wo ist der Mensch, der meine Bogenstriche

so wohllautvoll verstarkend widerhallte,

dafd ich aus allen Heimwehs Traurigkeit

mich froh ins Strahlenhaus des Werkes wenden
und alles Leid in Licht verwandeln konnte.

Und wo, wo ist Gott, der mich begreift

in meiner Not, die sprachlos macht,

und der mir eine neue Sprache gibt,

ihn hoch bis an mein Ende hin zu loben?
Verwirrung, die mir jedes Wort benimmt, mich lahmt,
hat mich erfafdt. Weh mir! Sank alles hin?

Liegt alle Lust in dunkler Nachte Sarg?

Starb mir die Liebeskraft in boser Zeit

faf3t mich der Taumel an der Hoéllenfahrt,

die ich zur Selbsterkenntnis schaudernd nehme?
Mag sein, dafd mir dies Mafd gemessen wurde,
zu fiihren den erschiitternden Beweis,

dafd Gnade mir des Schopfertums nur dann
zum Werke wird, wenn ich in Scham und Qual,
trotz Ekel, Stolz und Trotz, in Demut tief

mich standhaft halte, um der Welt zu kiinden:
Wo kein Bediirfnis nach dem Schonen lebt,

tritt nichts hervor, was, da es tief ergreift,

der Schonheit hohen Schein in uns entziindet!

Im Juli 1947, N6tsch im Gailtale, Karnten. Anton Kolig
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Dem Werk Kleiner Kniender, 1920 (1925 im Ausstellungsverzeichnis der Galerie
Wiirthle mit "Studie zur Sehnsucht" bezeichnet bzw. in Rohsmann, Kolig 1982
als "kniender Narzif3" ausgewiesen.) geht Die Klage, 1920, voraus.

Anton Kolig: Kleiner Kniender. 1920. © Belvedere, Wien, Foto: Johannes Stoll

Rendezvous mit Cornelia * Frau mit Fdcher

Dem Werk Die Klage folgt in 1920 Frau mit Fdcher, wobei die Idee zu der Arbeit in das
Jahr 1919 zuriickreicht. Am 2. Juni 1919, zwei Monate vor Cornelias Suizid, schreibt
Anton Kolig an Josef Hoffmann: "Anlasslich meines letzten Besuchs in Wien bat ich Sie
um einen guten schonen Facher fiir eine Dame, die ich malen will [...] Es ist nun eine
Verzogerung im Beginne der Arbeit eingetreten. Jetzt kommt die Dame, und will ich in
der zweiten Halfte Juni antreten. Es ist keine Bestellung. Sie sitzt mir aus Freundschaft -
der Facher soll sowohl im Bilde seine Rolle spielen - letzten Endes aber will ich ihn ihr
als Andenken und Dank zum Geschenke machen. Beide Motive erkldren es, warum ich
mich an Sie verehrter Meister mache. Farbiges denke ich mir schwarz weif$ (silber) oder
schwarz weifd rosa oder kaltes Zitronengelb als griin mit Pfirsichbliitenrot und eine Spur
warmes helles griin. Ich bitte Sie nochmals, mir diese grof3e Gefalligkeit zu erweisen. Ich
hoffe auch meinerseits Ihnen eine Freude bereiten zu kdnnen - sei es durch irgendeine
gute Zeichnung oder Malerei. [...] Schreiben Sie mir bitte, ob Sie noch dazu bereit sind
und wie hoch der Facher zu stehen kommen wird. Ich lebe wie in Sibirien so weltver-
lassen und einsam."210

Es existieren keine Hinweise, dass Cornelia den Weg nach Notsch suchte. Alles spricht
dafiir, dass sich bei Kolig die Grenzen zwischen Wirklichkeit und Traum verwischen.
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Kolig beendet das Werk in 1920, folglich nach Cornelias Tod. Sein Vorhaben ihr den
Facher als Andenken und Dank zum Geschenk zu machen, konnte er nicht realisieren.
Der Fachers im Werk lasst annehmen, dass er den gewiinschten Facher nicht erhielt.

Frau mit Fdcher ist eine Liebeserklarung ohne den Hauch von Pfirsichbliitenrot und
hellem Griin. Kolig holt sich die Freundin - ein Foto aus fritheren Jahren hat er zur Hand;
nach Notsch zu sich. Sie sitzt ihm aus Freundschaft und der Facher spielt bei diesem
Rendezvous eine ganz eigene Rolle. Er knlipft an sein "seelisches und sinnliches Verhalt-
nis"211 zur Freundin. Das ist fiir ihn die wesentliche Voraussetzung fiir das Portrait-
malen. "Der Portraitist [ist derjenige, der] wie ein Wasserspiegel in jede Seele hinein-
schauen darf"212, Und er tut es. Und er malt die Frau in seinen Rahmen. Nein, "es malte",
wie Sommer-Leypold schreibt "aus Einssein mit dem Geiste heraus und Geistiges findet
seinen Ausdruck. Er hat diesen Zustand der Gnade als Zeugung empfunden."213 Kolig, so
schreibt sie weiter "konnte nur Menschen malen, die ihm nahestanden [...] Er stellte sein
Modelle in die Stellung, in den Hintergrund, in die Kleidung, die er seelisch-geistig
empfand als die zu ihm gehdérenden Farben und Farbspannungen [...] eine "Angelegen-
heit aus Herz und Wille".

"Das Portrait der namentlich, unbekannten Dame"?14 ist entgegen der Annahme von
Brunhilde Rohsmann keine Auftragsarbeit. Das Werk erscheint erstmals ihrer Werkauf-
stellung im Jahre 1982. "Die Bildaussage zeigt eine ganzlich andere Facette des Frau-
Seins als jene, die im Bildnis der Gattin reprasentiert ist"215, schreibt Rohsmann. Im Ge-
gensatz zur treuherzigen Mutter und Frau Katharina, die sich um die Kinder, den Haus-
halt und die Finanzen kiimmert, stellt die Frau mit Facher [Cornelia] den Gegenpart dar.
Sie prasentiert die junge, gebildete Frau, die engelhaft, will heif3en geistig glanzt. Eine
Frau, die "Anteil nimmt und ihm das Riickgrat stiitzt"216, die Seelenharmonie herstellt.
Er ist der Angesprochene. In ihren Handen liegt die Botschaft. Einerseits Erinnerung an
den Garten des Lebens Paris, andererseits an ein Paradies im Jeneits.

Die Frau tragt Cornelias Kleid und selbst das weifde Band aus Die Klage ist zu finden. Er
schlagt Cornelia in eine weifde Stola, die auch als Symbol fiir ein Totenhemd gelesen
werden kann. Nicht korperliche Schonheit ziindet, sondern hier lebt ein anderes Be-
gehren. Der Kiinstler meidet den direkten Blick. Der Facher dient der Kontaktaufnahme.
Er zeigt nicht ihr Gesicht. Was zahlt ist das Blau, der Himmel.

Wie libersetzt man nun den Himmel?

Brunhilde Rohsmann glaubt: "Der Kiinstler verhalt sich gegeniiber seinem Modell als
distanzierter Beobachter. Weit entfernt von duféeren und inneren Regungen charakte-
risiert er die Dargestellte in ihrer schlichten, natiirlichen Eleganz wie um ein objektives
Bild ihrer Erscheinung zu geben, und riickt sie zugleich in eine Sphare der Unnahbarkeit
und Uberzeitlichkeit. Die Zeitgebundenheit des Augenblicks, auf die das Halten des
Fachers weist, scheint aufgeldst, wenn die Frau die Umwelt vergessend, als lese sie in
einem Buch, vertieft in sein Blau, das keine Andeutung auf Figuratives aufweist, sondern
allein einen farblichen Zustand aufweist, sodafd ihr Schauen den Charakter der Medita-
tiven Versenkung erfahrt."217

Die Frau halt ihre Augen geschlossen. Sie ist geistig entriickt, ganz bei sich, hat weder
einen Blick fiir ihn, noch fiir uns. Kolig hat ihr den Facher mit dem Himmel, seinen
Sehnsuchtsort, in die Hande gelegt. Am oberen Aufdenrand des Fachers schimmert das
Gelb einfallender Sonnenstrahlen. Sie lassen den Maler traumen, dass die Tore auch fir
ihn offen stehen. Die schamhaft anmutende Zuriickhaltung"218, die Kolig einmalt, wie
Rohsmann deutet, ist ein Teil von ihm. Auf der rechten Wange, so scheint es, klebt eine
Trane.
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Anton Kolig: Frau mit Facher. 1920
Kunstsammlung des Landes Karnten / MMKK
Foto Ferdinand Neumidiller, Klagenfurt
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Cornelia Gurlitt, fotografiert von Hugo Erfurt Dresden, Privatbesitz

Ausschnitt
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Die Macht des Blaus

Kolig, der an die Macht des Blaus glaubt, malt sich die Angst weg. Himmel = Paradies. Es
gibt nur diese Botschaft, die er jetzt braucht um im 6den N6tsch die Balance zu wahren.
Sie, der Engel, trostet ihn mit dem Himmel.

Kolig, die unfrohe, einsame Seele, fiir den Malen geistiger Coitus?1?ist, sehnt sich nach
dem Paradies, dort wo die Seelenverwandte angekommen ist.

"Das Wesen liegt hier im Sein, Geistiges teilt sich mit durch Kérperliches"229, konstatiert
Anna Maria Koppenwallner fiir das Schaffen von Kolig. Auf Papier und Leinwand be-
herrscht er, der sagt "es malt", den Kérper und kann die Fesseln der Realitat abstreifen.
Es hat sozusagen Geist, Geflihle und Sehnsiichte im Griff, malt sein Begehren ein.

Blau ist ebenso die Farbe des Wassers, dem Ursprung des Lebens. Wasser, das im Werk
von Anton Kolig eine grofe Rolle spielt. Gerne sieht er sich darin widergespiegelt. Blau
steht fiir das geistige Prinzip der Gruppe Der Blaue Reiter. Blau ist die Farbe der Treue.
Und wer anders als Cornelia bewies ihm diese in der Holle Notsch.

Blau, das ist die Farbe, von der er 1948 sagt: "Ich habe halt eine gewisse Schwache fiir
Blau"?21, "Es wird nicht leicht sein meine Farbtone zu deuten [...] Vielfach sind es eben
Angsttraume, die das Letzte wiinschen als Erfiillung, bzw. Aureole dieses Martyrerda-
seins."222

Blau ist die Farbe der Kornblume. Bluette?23, der Name stammt aus dem Franzosischen
und ist eine Verkleinerungsform von le bluet, die Kornblume. Bluette hat er sich fiir die
Tochter [Traut, geb. 17.7.1916] ausgedacht. Cornelia ist als Patin vorgesehen.224

Sein Erstes Selbstbildnis, 1915, hat er, der "anhéngliche Kolig"?25, Cornelia, "der lieben[n]
treue[n] Freundin"226, geschenkt. 1915 schreibt er an den Wiener Dichter Richard von
Schaukal: ,Sehen sie, wenn Sie das Interesse finden, den zweiten beigelegten Brief ein.
Freundin Cornelia Gurlitt griif$t da mit einem Frauen eigenen Gefiihl, darin ich [...] meine
Gegend gefunden hatte. Wir wurden jah aus unseren Traumen gerissen."227

"Cornelia schreibt sehr lieb und reizend"?28. Er schickt ihr Zeichnungen, "eine von den
Auserwahlten vom verflossenen Jahre"229 Er wartet auf ihre Antwort. "Gurlitt schrieb
bisher nicht - vielleicht sind die Zeichnungen gar nicht gut"239, klagt er, bleibt doch die
dankbare Bewunderung und Anerkennung aus. "Einsam bin ich, wie ich noch nie ge-
wesen - mich hungert nach der Galerie, nach dem Wettstreit - dem Austausch von Ge-
danken - der Mitteilungsmoglichkeit als Maler - mir fehlt's tagliche Brot."231

1923 spricht aus den Briefen an seine Frau ein "euphorisches Selbstgefiihl"232 hervor-
gerufen durch "die sich hdufenden Auftrage und der gesellschaftlichen Anerkennung in
Wien"233, Aus 1923 stammt der Brief, in welchem er die vermeintlich insgeheime Liebe
von Cornelia thematisiert und Katharina gesteht: "Ich lebe sosehr in verfluchten Trau-
men, daf} mir die Wirklichkeit immer erst zu spat - fast wirklich 'zu spat' bewuft wird.
Aber - und das ist das Merkwiirdige, dafd es fiir mich niemals ein 'zu spat’ gibt [...] ich
habe es [...] verwunden."234 Er vermittelt ihr, die Liebe sei nun ein abgeschlossenes Er-
eignis ohne Fortsetzung. Sie konne nun vergessen und beruhigt zur Tagesordnung tiber-
gehen. Er malt sein zweites Selbstbildnis. Heiligabend 1923 schenkt er es zusammen mit
einem Aktbild von ihr, seiner Frau.23> Was fiir eine Bescherung! Ein Ritual zur Festigung
der Beziehung? Voll Gnade. Die Wahrheit behielt er fiir sich. Die Verbindung zu Cornelia
lebt insgeheim weiter.

Lebenslang bleibt sein Malen ein Kampf, seine Traume mit der Natur zu vers6hnen.
Trotz aller Aussichtlosigkeit kann er nicht ablassen, will sich behaupten, bestatigen. Er
glaubt es sei der Kampf mit dem Engel, der den Menschen aus dem Paradies vertrieben
hat - vielleicht ist’s liberhaupt nur die Suche nach dem Engel?23¢
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Kurz und biindig

1920, Monate nach dem Suizid von Cornelia, stellt Anton Kolig in Die Klage und Frau mit
Fdcher einen magischen Kontakt mit seiner Verbiindeten her. Mit Erstes Selbstbildnis,
1915, hat er sich bereits bei ihr eingeschrieben, ohne dass wir wissen wann, wie und wo
er ihr das Bild zusteckt.

Er, der wie Brunhilde Rohsmann annimmt, gegeniiber seiner Frau "Optimismus auszu-
driicken versucht"237, wahrend die Briefe an Grimschitz "von Not und Verzweiflung
sprechen"238 versucht seiner Frau Glauben und Zuversicht zu machen, dass sie die Erste
ist, Cornelia die Zweite. Er, der Mann, der nicht an die gliickliche erotische Liebe mit
einer Frau glaubt, der sich seine Ehefrau in der Rolle seiner Mutter wiinscht, der die Ver-
einigung von Mann und Frau ganz unter die Zeugung von Nachkommen stellt und seiner
Frau in Sachen Kunst zum Schweigen zwingt, blendet seine Liebe zu Cornelia aus. Er
macht seiner Ehefrau weis, insgeheim geliebt worden zu sein. Er spricht wie in seinen
Bildern eine Sprache, die seine Gedanken und Gefiihle maskieren. Er prasentiert eine
Liebesbeziehung, die seine Wiirde und die seiner Ehefrau wahrt und ihn unangreifbar
macht.

Jetzt 1923, da er "es schwer verwunden", will heifden die Krise seelisch verarbeitet hat,
sich eine Erl6sung aus der existenziellen und finanziellen Krise einstellt, gewinnt seine
Gefahrtin Bedeutung und er beschenkt sie, die Erste, mit dem zweiten Selbstbildnis und
einem Akt zu Heiligabend. "Corriges la fortune, Ich glaube dir, daf} es verflucht schwer
ist, wenn einen die Zweite insgeheim liebt", hatte er, der sich nach der zweiten Halfte
seiner Seele sehnt, ihr vermittelt. Im demiitigen selbstverliebten Blick nach oben und
dem gleichzeitigen Blick der hungrigen Augen auf das greifbare im Bild, sei es Leinwand
oder Papier, hangelt er sich ichbezogen und selbstzweifelnd durchs Leben.

"Seine Bilde waren nie fertig, am liebsten hitte er nie eines weggegeben [...] , sie waren
Teile seines Selbst"23%, sagt seine Schiilerin Rose Sommer-Leybold. Die Kraft der Freund-
schaft und ihre Zuneigung bewahrt er wohlbehiitet in Frau mit Fécher ganz fir sich. Ob
dieses Werk "von 'Zustand' zu 'Zustand' mit seinem Leben [mitwuchs]"?40 er den Garten
des Lebens weiter pflegte, bleibt sein Geheimnis.

Im November 1947 erklart Anton Kolig: "Meine Welt ist mit der Umgebung und Wirk-
lichkeit nicht in Gleichklang zu zwingen"241 Damonen quélen sein Herz, fesseln ihn und
machen ihn unfrei. "Ich kann fiir meinen Stolz und meine Unbescheidenheit nichts. Aber
ich bin kein Lump"?42 Das war er wirklich nicht.

Er lebt seine Kunst, sie soll "den Menschen [zunadchst ihm selbst] eine Offenbarung sein,
auf dafd sie wieder edler werden."?43 Es ist so, dass er in seinem Glauben seine innere
Rechtfertigung und eine regulierende Kraft findet, die sein Leben eng halt und ihn tragt.
Gefangen in sich, gelingt es ihm mit Gott, seine Seele und die Welt nach auféen zu 6ffnen.
Die Heilung seiner inneren Konflikte stellt sich nicht ein, aber Gott wird zu Quelle seiner
Resilienz. Er findet einen Ausgang ins Leben, der ihn und seine Kunst gegen alle Widrig-
keiten am Leben halt und seine Ernte?4# sichern. Er erkennt seine Fehleinschatzung,
glaubt, dass sein Stolz und seine Unbescheidenheit sein Schicksal sind. "Unsere Malerei
ist aber handwerklich von unserem Klima, von der Chemie und unseren Gesichten u.
Paarungen abhangig. [...] Ich beginne mich damit abzufinden, das [sic] wir allein - also
die Schaffenden, Kunst brauchen; gebrauchen tun sie manch Andere als Gabe, mancher
als Geschift - Handler, Zwischenhandler. Wir selbst sind ja nur die Gesellen"245, sagt
demiitig der Maler der lebenslang Genialitdat beanspruchte.
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Aus der Sicht von Cornelia

1919 lebt Anton Kolig in Notsch "wie in Sibirien so weltverlassen und einsam"24¢ und
beschaftigt sich mit St. Sebastian, spater betitelt Allegorie/Das bedrdngte Kdrnten247.
Kunst ist seine Medizin. Sie ist ihm "Verdauung des Lebens und die Kultur die geistige
Beherrschung desselben - letzte befreiende Einsamkeit"248, Cornelia sitzt im Februar
1919, ein halbes Jahr vor ihrem Suizid, in Berlin und setzt sich mit Arbeiten zu Flauberts
Saint Julian auseinander. Sie gibt ihrem Vater aus Berlin zu verstehen:

»Wir alle haben Zeiten, in denen wir gottlich sind - und was man da erkennt, kann man
nie mehr vergessen und merkt es - wieder Mensch geworden - sein ganzes Leben lang
und wird alle Schrecken auf sich nehmen, um es zu merken - und wohl nie finden. Hoch-
miitig bin ich nicht. Es ist mir nicht um Niitzen zu tun. Ich tat es vier Jahre lang, und in
mir lebt nun die Erinnerung an Schuld, und die schreckt mich auch einzig von neuer
Pflegearbeit zurtick. [...] Ich will mein Leben und meine Gedanken, die subjektiven und
zarten, und nicht solche die von Geschehnissen belastet sind. [...] Ich sehne mich nach
der Wilnaer Lebensform und weif3 hier keine zu finden, alles stort mich, und so offen ich
doch fiir alles war, so sehr verschlief3e ich mich in diesem Chaos hier 49, "Blass und ma-
ger bin ich noch, aber es geht mir gut. Sorgt euch ja nicht. Die Zeit flief3t hin. Immer Eitl",
endet dieser Ruf aus der Wiiste Berlin.

Zwanzig Jahre spater greift Paul Fechter, ihr Geliebter aus den gottlichen Wilnaer Zeiten,
in Die Gdrten des Lebens diese Gegebenheit auf, 1asst einen Psychoanalytiker sprechen,
wahrend Helene [Cornelia] zuhort: "Man kann seine Lander nicht nach Belieben berei-
sen, nur wo man bleibt und sein ganzes Leben einsetzt, empfangt man Ganzes. Meine
alten Welten von friher sind tot; den Irrtum der letzten habe ich biifden miissen; nun
muf3 ich zusehen, was an Seele und Geist noch unverbrannt geblieben ist, und irgendwo
ein neues Zuhause aufbauen". Helene [Cornelia] erklart darauf: "Ich hatte mir ein Leben
zurechtgemacht, in dem ich, ohne es zu ahnen, das Wichtigste vergessen hatte. [...] Ich
habe dich lieb wie immer und bin dieselbe fiir dich. Aber ich weif} jetzt, daf3 es etwas
dahinter gibt. Das ist wiist und schrecklich, und man riihrt ans Sterben, aber ohne das
bleibt alles tot. Was ist das Richtige?"

Zurlck in den Februar 1919. Paul Fechter wohnt mit Frau und Kind in Berlin. Ob sie sich
in Berlin einander die Begegnung suchten, wissen wir nicht.

Cornelias Schrei bleibt unerhort.

Liebe konnte Paul Fechter, der angeblich nur Uberseinstimmung empfand und sich
schon in Wilna von ihr losgesagt hatte, nicht geben. Ihr Leben konnten die Eltern ihr
nicht wieder geben. Sie konnten aber wohl auch nicht von ihrer Einflussnahme ablassen.
Sie weif3, dass ihr Anspruch zurtick in das Leben vor den Geschehnissen, die sie nicht
benennt, ausgeschlossen ist. Zwei Monate spater spricht Bruder Hildebrand von ,einer
gliicklichen Zeit in Wilna [Das war der Sommer 1917 mit Paul Fechter in Wilna.], in der
fiir sie alles vollendet gewesen sei und deren Schonheit alle Hoffnung auf Kommendes
vernichtet"250 habe.

Optimismus auf eine gemeinsame Zukunft ldsst sich nicht aus der folgenden Arbeit von
Cornelia aus ihrer Wilnaer Zeit lesen.

Frontal dem Betrachter zugewandt hockt die nackte Frau in der Landschaft. Sie sitzt im
Garten des Lebens. Sie streckt ihren rechten Arm dem Himmel entgegen, wahrend sie
mit dem linken Arm schamhaft die Knie umschlief3t. Nichts spricht dafiir, dass diese Eva
die Last der Liebe im Riicken noch ihr Gliick auf Erden finden kann. Hinter der Last
griint zwar noch ein kleiner Berg Hoffnung auf Zweisamkeit, doch ihr Griff nach mehr
endet auf halber Strecke in der Kalte unerhort.
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,Die rein kiinstlerische Formel,

das Geheimnis,

das in den Werken still verborgen bliiht,

verschliefst sich immer vor hastig withlenden Handen.“

Brief 125/020 Cornelia an Wilibald 7.5.1917, Gurlitt Nachlass TU Dresden

Cornelia Gurlitt: 0. T., 0. ]., Legat Cornelius Gurlitt 2014, © Kunstmuseum Bern, Obj. - 1d. 87808
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Cornelia Gurlitt: 0. T., 0. ].,Lithographie, Legat Cornelius Gurlitt 2014
©Kunstmuseum Bern, Obj. - 1d. 87884
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Wohl noch in Wilna, im Frithsommer 1918, hat Cornelia das Blatt (Abb. S. 42) geschaf-
fen. Hinten links oben auf dem Berg Gediminas thront der Burgturm. Im oberen rechten
Eck sehen wir die Kathedrale St. Peter und Paul in Wilna-Antokol nahe ihrer Arbeits-
statte, dem Lazarett, gelegen.

Mutter und Vater [ihre Eltern] sitzen zu Gericht bei Tisch. Die Liebe der am Tisch sitz-
enden Eltern zu Gott und Gesetz scheinen grofder als die zu ihrer Tochter Cornelia zu
sein, die sich uns im Vordergrund auf dem Tisch prasentiert. Demonstrativ wendet sie
sich von den Eltern ab und blickt uns frontal mit grof3en leeren Augen hilfesuchend an.
Die Mutter ruft, fest auf ihren Glauben gestiitzt wie die ausdrucksvoll auf dem Tisch
aufgesetzten Ellenbogen betonen, mit beiden Armen den Himmel an.

Der Vater zeigt mit der rechten offenen Hand seine Opferbereitschaft an, wahrend er mit
der linken ihren Rock streichelnd versucht, sie zum Einlenken zu bewegen. In der linken
unteren Ecke, vor dem Mann, steht auf einem Untersetzer eine Phiole. Sollen wir uns
den Zauber- oder Liebestrank darin denken?

In der linken unteren Bildhalfte entdecken wir ein Paar. Mit offenen Armen bewegt ein
Mann sich auf eine Frau zu. Sie halt ihren rechten Arm abwehrend, wie es scheint, ihm
entgegen.

Ziel der Frau sollte sein, Gliick in das Haus zu bringen und Kinder zu gebaren. Das sieht
die junge Frau wohl anders. Wer schiitzt sie davor, in Hande zu gelangen, die sie nicht
will?

Ein Jahr spater Ende Mai 1919 sind alle Familienmitglieder Cornelias Feinde und ver-
biindet.251, Helfen kann niemand, denn was kann man einem Menschen helfen, der be-
hauptet, er sei im Himmel gewesen, wenn Du ihm auch die besten [...] Seiten des Lebens
zeigen konntest“252, halt Hildebrand resigniert fest.

In den schier unertraglichen Fesseln der Realitidt, ndamlich ohne festen Boden unter den
Fiifden, aufderlich verschlafen und innerlich gejagt?53, erlebt sie die Familienmitglieder
als existenzielle Feinde, die sich gegen sie zusammentun. Die grauenhafte Unruhe, die
sie verspiirt, resultiert ihrer Einschdtzung nach nicht aus dem Krieg.2>* Wo diese her-
rithrt, behalt sie fiir sich oder malt sie verratselt in ihre Bilder ein. In Berlin, wo sie hin-
ging, um sich "einzuleben, Geld zu verdienen", um auf eigenen Beinen zu stehen, "liber-
kommt [sie] ein namenloses Grauen vor den Weibern [...], die keine Frauen, sondern
Mannweiber werden in der Arbeit. [...] Ich weifs einen Vergleich [...] das Puffspiel. Da
wird ein einzelner Stein immer heraus geworfen, wenn aber zwei sind, steh'n sie fest
und andere konnen sich dabei niederlassen"255, Ihren Worten nach waren Autonomie
und finanzielle Unabhdngigkeit die treibenden Kréfte, die sie nach Berlin fiihrten. Aber
wohl nicht minder die Sehnsucht nach ihrer Liebe, nach Paul Fechter.

Die Malerei bietet ihr nur noch bedingt Trost. Sie sieht keine Chance, Wunsch und Wirk-
lichkeit in eine Balance zu bringen bleibt. Die Strategie Koligs, die Realitdt auszublenden
und zu traumen: "Die Malerei wird Dir Trost bringen, wenn die Schatten tiberwunden
und die dramatische Synthese des Menschen klar und gesetzmaflig gestaltet ist, Du Dich
personlich ganz vergessen kannst", war nicht die ihrige. Das konnte sie nicht. Sie konnte
sich nur noch alles, was ihrem Selbstgefiihl zuwiderlief, vernichten. In ihr lebt die Sehn-
sucht nach dem, was einmal war und nicht mehr herstellbar ist, der Garten des Lebens
in Wilna, wo sie sich frei und unabhéngig von elterlichen Einfliissen bewegen und leben
konnte. Und sie ihre Welt mit Paul Fechter teilte.
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Gottliche Liebe anders

Cornelia Gurlitt: 0. T., 0. ]., Legat Cornelius Gurlitt 2014, © Kunstmuseum Bern, Obj. - 1d. 87818

Cornelia, die Gejagte, wird zum Jager und sie entldadt ihre Aggressionen. Sie sitzt in
Berlin und beschaftigt sich mit Flauberts Saint Julian, einer Legende, die an die Odipus-
Erzahlung erinnert. Die Geschichte von Saint Julian lauft auf einen Todesakt, eine Ent-
korperung, hin. Ein Hirsch kiindigt an, dass Julian seine eigenen Eltern ermorden
wird."Der Hirsch, schwarz und vollgewaltiger Grof3e, hat sechzehn Enden und einen
weifden Bart"2%6, schreibt Flaubert. Cornelia legt ihrem kapitalen Hirsch, der auf dem
blauen Berg thront, einen Heiligenschein um, wahrend er bei Flaubert "feierlich wie ein
Patriarch und wie ein Gerichtsherr"257, dargestellt ist. "Verflucht, verflucht, verflucht!
Eines Tages wirst du blutriinstiges Herz, deinen Vater und deine Mutter morden!"258
hort sie ihr Innerstes rufen.

"Nein ! nein! nein ich will sie nicht téten! und er [Julian] hatte Angst, der Teufel konnte
ihm diesen Wunsch eingeben. [...] Drei Monate betete die Mutter voller Bangen an sei-
nem Bett, und der Vater lief und lief stohnend durch die Gange. Er lief3 Heilkundige
rufen, die verordneten unzahlige Arzneien [nebst einer Psychoananalyse!]. Die Ursache
von Julian Leiden, meinten sie sei ein verderblicher Wind oder das Verlangen nach
Liebe. Der junge Mann aber schiittelte auf alle Fragen den Kopf."25?

Die folgende Lithographie (Abb. S. 45) ist eine aus ihrer Serie, vermutlich ihr Schluss der
Legende. Cornelia verlegt die Legende in die Landschaft um Wilna. Ein abgemagerter
Aussatziger steht rechts im Bild. Julian kneift mit den Fingern seiner rechten Hand in die
Oberschenkel des Aussatzigen. Mager! hort man ihn sagen. "Das totenhemdgleiche Ge-
wand, das ihn bedeckte, war herabgefallen [...] seine mageren Beine [...] gleich einem
Skelett"260 heifdt es bei Flaubert. Julian steigt ,,wie am Tag seiner Geburt, wieder ins
Bett“261, das ist bei Cornelia ein offenes, ovales Gebilde, teils in der Erde versenkt. Es ist
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als habe Julian seine Kleider schon abgestreift. Er hockt nackt da und wie es scheint, hat
er den Boden unter den Fiifden verloren. Cornelias Julian steigt nicht "empor in die
blauen Raume, von Angesicht zu Angesicht mit Unserem Herrn Jesus Christus, der ihn
hinforttrug in den Himmel“?62, wie es bei Flaubert der Fall ist.

Ihr Julian steigt in die Erde hinab. Christliche Himmelfahrt und Hoffnung sehen anders
aus. Ihr Saint Julian, so lasst sich vermuten, hegt die Hoffnung, sich im Akt der korper-
lichen Entdufierung ein Nachleben sichern zu kénnen. In anderen Worten: Der Akt der
Selbst-Aufopferung/-Zerstorung fiihrt zurtick und ermdoglicht eine Neuschépfung.

Mit Barbara Vinken lasst sich sagen:

,Dies Sich-zu-dem Aussatzigen-Legen und Alle-eigene-Warme-, bis zu der Herzwarme
der Liebesnachte, mit-ihm-Teilen: Dies muss irgendwann im Dasein eines Kiinstlers ge-
wesen sein, als Uberwindung zu einer neuen Seligkeit. [...] Nicht im Schlachten, sondern
im Lieben als absolutem Teilen tritt der Kiinstler bei Rilke die imitatio Christi an“263,
stellt diese doch eine Erlésung in Aussicht.

Und vielleicht fiihrt sie zur gottlichen Liebe, die "soll nicht das verlorene weltliche
Liebesobjekt ersetzen, sondern zu einer anderen, hoheren, unverganglichen Liebe
fiihren"264,wie Sabine Weber formuliert. Einer Liebe, die keiner Kérper bedarf.

Cornelia Gurlitt: 0. T. [1919], Lithographie, Legat Cornelius Gurlitt 2014, © Kunstmuseum Bern
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Wir haben den freien Blick auf eine entblofdte, hagere, dunkelhaarige Frau. Sie hat ihre
Hiille abgestreift. Ihr Kérper scheint zu schrumpfen, sich zu verzehren. In ihrer rechten
Hand halt sie einen kleinen Taschenspiegel. Ihr linker Arm liegt bogenférmig tiber dem
Kopf, womdglich um das einfallende Licht der Sonne abzuwehren, anders gesagt der
Kraft des Lebens Ade zu sagen. Eine Maske bedeckt ihr Gesicht, verhiillt Augen, Nase,
Mund. Ein Mund, der alles fiir sich behalt. Augen, die sich den Blick ins eigene Gesicht
nicht zumuten. Ihr graut vor ihrem eigenen Ich.
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Der eigene freie Blick auf sich und die Begegnung mit ihrem Spiegelbild sind ihr ver-
wehrt. Auf dem Grunde des Spiegels kann sie, was immer die maskierte Entblof3te auch
hinein tut, nichts finden. Sie ist nur fiir uns gegenwartig. Ihr graut. Der Teufel bemachtigt
sich ihrer. Ihr Koérper verzehrt sich vor dem Zugriff der Anderen und nimmt die totale
Bemachtigung durch die Anderen vorweg.

"Gesehen werden, ohne selbst zu sehen, [wer einen sieht,] 1af3t sich als eine Form der
Blindheit begreifen, welcher die Erfahrung des Nicht-Sehens bestiandig 'im Nacken
sitzt'"265,

Sie sagt, sie trage den Satan?¢® in sich, schame sich auf Schritt und Tritt. "Eine Frau ohne
Mann und Kind und mit einer grofden, grofden Menge von tot geschossenen lieben Freun-
den, ist wie ein Kriippel - was soll man davon reden?"267 Und sie hat "so ein Gesicht be-
kommen, dass [sie Wilibald und allen anderen] gar nichts sagen kann."268 Mitte Mai
1919 berichtet Hildebrand an Wilibald: "Uber Eitl schrieb ich euch, ich glaube nicht, dass
ihr sehr viel fiir sie tun kénnt, wie ja niemand [...] weil sie sich zu sehr schamt."269 Schuld
und Scham haben ihr ein Feigenblatt vor dem Mund gelegt. Ihr Geist boykottiert ihren
Korper.

Malen kann sie sich nur noch ohne sich selbst zu sehen und ihr Gesicht zu zeigen.

Anton Kolig schreibt 1927: "Der Kiinstler lauft sowieso zeitlebens mit Maske herum -

ist nur echt, wenn er malen kann, wie ihm der Schnabel gewachsen ist."270 Am 1. Mai
1948 fasst er zusammen: "Es ekelt mir, auch Mensch sein zu missen. Hoffentlich bleibt
die Scham nicht die letzte Weisheit meiner Gesichte. Aus dieser Holle mocht ich mich
freimachen und iiberpersonlich werden."271 Kolig steht bis zuletzt "wie ein Kampfhahn
vor seinen Spiegelbilde"?72, malt selbstgewebte Kleider, sprich Bilder und front einer
Himmelfahrt entgegen. Das war sein Weg, Heilung zu finden.

"Ich will mein Leben"273, ruft Cornelia im Februar 1919 ihrem Vater zu, wohl wissend,
dass es kein Zuriick mehr gab. Aufrichtige Reue konnte wohl diese Schuld nicht heilen.
Was sich ihr als Schuld darstellt, auf welche reale Verletzung diese griindet, bleibt ihr
Geheimnis.
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Ohne Titel, 0.]., Legat Cornelius Gurlitt 2014, © Kunstmuseum Bern Obj. - Id. 87810

Schwer scheinen die allzu geordneten, geregelten Verhaltnisse im elterlichen Hause zu
wiegen, wo das grofde Schweigen herrscht und man im Frieden lebt. Auseinandersetzun-
gen werden vermieden.

"Still, unendlich still und irgendwie verschamt"274, ist es als sie 1917 zuhause in Dresden
weilt.. Sie "muss sich gegen die Tranen wehren. Es ist so erschiitternd. Alle beide. Sie
[die Eltern] leben in sich und schwingen nur noch leise nach aufien [...] und alles Bose
wird verschluckt [...] und alles ist sehr begrenzt und sehr still und irgendwie furchtbar
[...] Ich schame mich auf Schritt und Tritt und ich glaube, das geschieht auch deshalb,
weil auch sie sich schamen, Mutter zumal. So viel Glite zu fiihlen, hat in der Stif3e irgend-
eine Bitterkeit [...] Es ist unglaublich still." Und sie fahrt fort: "Eine Frau ohne Mann und
Kind und mit einer grofien, grofden Menge von tot geschossenen lieben Freunden, ist wie
ein Kriippel - was soll man davon reden?"

Ende 1919, Monate nach Cornelias Suizid, restimiert Mutter Marie: Trotz "all” unsre|r]
Liebe und Vaters Nachsicht (unendlichen Nachsicht von jeher) allem Gehenlassen, wie
sich wiinschte und uns von allen geraten wurde, sie nicht gesund machen konnten. So
konnt ihr mir nicht verdenken, wenn ich nun oft denke: lieber eingreifen und nicht zum
zweiten Male es zum Feuer kommen lassen. Ich habe euch in eurem Gliicke so oft und so
viel vorgebarmt durch meine Sorge, [meinem] Schmerz und [meinem] Wunsche, Eitel
unter gesunde Menschen in gesunde Umgebung zu schaffen, ihr werdet mir oft bose
gewesen sein und nicht begriffen haben, warum es nicht dazu kommt, aber sie war
weder mit Zureden noch Vernunft noch Liebe von uns, von guten Freunden, von euren
Briefen, von Ottos [Gerlach?75] Einladung, Grafin Kalkreuths Bitten, nicht dazu zu
bringen das vergiftete Berlin zu verlassen."276
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Der Liebe zu viel? Die letzte gutgemeinte Liebestat - die Eltern versorgen Cornelia mit
einer neuen Wohnung samt Atelier; hat sie wohl als bevormundenden Eingriff in ihre Ich
Autonomie erlebt. Nochmals wird ihr vor Augen gefiihrt, wie hilflos und abhangig sie ist.
1919 kann die Unbeugsame nichts mehr sagen, nur noch Hand an sich legen. Inwieweit
ihr Tun frei und selbstbestimmt war, bleibt ihr Geheimnis.

Was verloren gegangen war, war nicht mehr zuriickzuholen. In ihrer Realitat gefangen,
begehrte sie nur noch, sich des gefesselten Korper, der sterblichen Hiille, zu entledigen.
Befreit von ihrem Korper stellte sich dem reinen Geist nicht die Frage: Wem geho6rt mein
Leben? Ihre gefesselte Seele sehnte sich nach Freisein und Frieden im unendlichen
Seelengarten.

Gerlach, Otto (Hrsg.) - Humor. Scherzhafte Dichtungen in Vers und Prosa aus dem Reiche der
Liebe. Breslau, Schimmel, 1914, Deckelillustration von Cornelia Gurlitt, Privatbesitz
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